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Resumen

El propósito de este ensayo es describir y analizar como ha enfrentado el 
campesinado al globalismo neoliberal y las políticas públicas asociadas con 
esa ideología. Con el término “globalismo neoliberal ” queremos designar 
la ideología que está detrás de las políticas de liberalización económica y 
privatizadoras encaminadas a abrir la economía al comercio internacional 
y la inversión extranjera, la privatización de las empresas paraestatales, 
la eliminación de la mayoría de los subsidios, el “adelgazamiento” de la 
mayoría de los programas sociales del gobierno, etc. Si bien estas políticas 
se iniciaron a mediados de los años ochenta, su consolidación mayor se dio 
con el ingreso de México en el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (TLCAN), el cual se inició en 1994. Por lo tanto, nuestro análisis 
se enfoca en el período de 1982 a 2008.

El ensayo se compone de una introducción y tres apartados más 
donde se analiza la evolución de las organizaciones y el movimiento 
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campesino en el periodo antes referido y termina con una conclusión 
de que el los movimientos indígenas y campesinos pueden constituir 
un movimiento campesino clasista, si ambos movimientos convergie-
ran como clase. 

Palabras clave: Globalismo neoliberal, corporativismo, organización 
campesina, movimiento campesino

Summary

The purpose of this essay is to describe and analyze the ways in which 
peasantry has faced neoliberal globalism and the public policies associated 
with such ideology. With the term ‘neoliberal globalism’ we designate the 
ideology behind economic liberalization and privatization policies directed 
to the opening of the economy to international trade and foreign investment, 
the privatization of state companies, the elimination of most subsidies, the 
narrowing of most government social programs, etcetera. Although these 
policies started in the mid 1980s, their consolidation happened with the inte-
gration of Mexico to the North American Free Trade Agreement (TLCAN) 
in 1994. Our analysis is thus centered on the period from 1982 to 2008. 

The essay is made of an introduction and three sections where the 
evolution of peasant organizations and movements during that period 
are analyzed, and ends with the conclusion that indigenous and peasant 
movements can constitute a class peasant movement, if both movements 
converge as a class. 

Key words: Neoliberal globalism, corporativism, peasant organization, 
peasant movement. 

Introducción

Durante la mayor parte del Siglo XX, el sistema político mexicano fue 
descrito como autoritario, de partido único dominante o como régimen 
semi-democrático. Fueron tres los factores más sobresalientes de este 
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sistema, mismos que dan cuenta de la legendaria estabilidad política y de 
la sólida dominación por parte del Partido Revolucionario Institucional, 
PRI. El primer factor fue precisamente la dominación del PRI desde que se 
organizó su ancestro, el Partido Nacional Revolucionario (PNR) en 1929 
para aglutinar a las facciones revolucionarias, pasando por el Partido de la 
Revolución Mexicana (PRM) como se llamó de 1936 a 1946. El segundo 
factor, la naturaleza corporativista del Estado, había estado en construcción 
desde tiempos de la revolución que duró casi una década, de 1910 a 1920 
y en la cual murieron en combate un millón de gentes.

El corporativismo estatal ha significado, pues todavía existe, que las 
clases y los grupos subordinados se organizaran, pero que sus organiza-
ciones tenían que ser reconocidas y legitimadas por el Estado. De hecho, 
algunas organizaciones se formaron a partir de la iniciativa del propio 
Estado, como fue el caso de la principal organización del campo, la Cen-
tral Nacional Campesina (CNC). La forma preferida para que el Estado 
otorgase legitimidad a las organizaciones era que se afiliaran al partido 
dominante, el PRI aunque se permitió que otras organizaciones también 
existiesen, siempre y cuando su lealtad hacia el Estado no estuviera en 
duda (Bartra, 1985; Mackinlay y Otero, 2006; Samstad, 2002). 

Como tercer factor tenemos que el corporativismo estatal involucra una 
relación autoritaria, desde arriba, en las relaciones Estado - Organizaciones 
de masas. No obstante, esta relación también ha involucrado un cierto 
grado de reciprocidad, a partir de la cual las bases de las organizaciones 
han recibido algo a cambio de su lealtad hacia el Estado (Córdova, 1972; 
González Casanova, 1983; Cornelius, 2000; Hellman, 1994). Cabe aclarar 
de entrada que este sistema político funcionó con estas características prin-
cipalmente durante el periodo que va de los años treinta hasta principios 
de los ochenta del siglo XX.

Para 1982, las bases económicas del corporativismo estatal se habían 
erosionado considerablemente, lo cual coincidió con la crisis del endeu-
damiento externo y la moratoria de pagos a los acreedores extranjeros. 
Para estas fechas y desde los años treinta, los gobiernos de México habían 
implementado una reforma agraria por la cual se había repartido cerca del 
50% de las tierras agrícolas, forestales y ganaderas en la forma de ejidos o 
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comunidades agrarias, las dos formas de tenencia creadas por el Artículo 27 
de la Constitución de 1917; uno de los principales logros de la revolución. 
Podría decirse que la reforma agraria fue la principal recompensa para 
el campesinado por su participación en la gesta revolucionaria y por su 
eventual lealtad al PRI-Estado. Sin embargo, poco después de la crisis de la 
deuda externa de 1982, el Estado lanzó un proceso de liberación económica 
que estremeció los cimientos del corporativismo estatal y del modelo de 
desarrollo hacia dentro que se había seguido por cinco décadas (Otero, 
1996, 1999; Bartra, 1992,2003; Hernández Navarro, 1992,1994). 

La liberalización económica o el neoliberalismo, como se le conoce 
popularmente, fue una medida que se tomó en parte para enfrentar la 
crisis de la deuda, pero también fue algo que promovieron arduamente 
las fracciones más organizadas de la clase capitalista mexicana (Valdez 
Ugalde, 1996) y la tecnocracia política que controla el Estado (Centeno, 
1994; Morton, 2003). Con el colapso de los cimientos económicos del 
corporativismo estatal, surgió la interrogante de si el campesinado y otras 
clases y grupos subalternos podrían formarse político- culturalmente en 
forma independiente del Estado: ¿Podrían formar estas clases y grupos una 
parte vigorosa de la sociedad civil para cuestionar al Estado autoritario y 
promover sus reivindicaciones a la vez que retuviesen su independencia 
del Estado y su autonomía de los partidos políticos? En otras palabras, 
¿sería posible que las clases y grupos subalternos se “empoderaran” como 
agentes constituidos político- culturalmente, con demandas definidas y 
organizaciones independientes que las promuevan? 

El propósito de este ensayo es describir y analizar como ha enfrentado el 
campesinado al globalismo neoliberal y las políticas públicas asociadas con 
esa ideología. Con el término “globalismo neoliberal ” queremos designar 
la ideología que está detrás de las políticas de liberalización económica y 
privatizadoras encaminadas a abrir la economía al comercio internacional 
y la inversión extranjera, la privatización de las empresas paraestatales, 
la eliminación de la mayoría de los subsidios, el “adelgazamiento” de 
la mayoría de los programas sociales del gobierno, etc. Si bien estas 
políticas se iniciaron a mediados de los años ochenta, su consolidación 
mayor se dio con el ingreso de México en el Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (TLCAN), el cual se inició en 1994. Por lo tanto, 
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nuestro análisis se enfoca en el período de 1982 a 2008. Se inicia cuando 
el Estado mexicano había llegado a su punto climático en las relaciones 
corporativistas con la mayoría de las clases y grupos en la sociedad, cubre 
la aparente transición democrática que se inició en el 2000, cuando ganó 
el candidato presidencial del Partido Acción Nacional, Vicente Fox y llega 
hasta el año en que todos los productos agrícolas fueron desgravados de 
aranceles según las reglas del TLCAN, el 2008. Si bien el PRI perdió la 
presidencia en el año 2000, todavía retiene una porción significativa de 
curules en ambas cámaras del Congreso y su estrategia ha sido conver-
tirse en el partido de co-gobierno con el PAN. Además, el propio PAN ha 
tratado de reconstituir o de apropiarse de las organizaciones de los grupos 
subordinados para recomponer el corporativismo (Mackinlay y Otero, 
2006; Singelmann, 2006).

En la primera sección se discute cómo varias organizaciones campe-
sinas han buscado su independencia del Estado y su autonomía de los 
partidos políticos, en su intento por desmantelar el corporativismo del PRI-
Estado y de luchar por sus tanto económicos como políticos en el ámbito 
de la sociedad civil. La segunda sección discute la muerte y resurrección 
de las organizaciones agrarias que han luchado por su autogestión y el 
control democrático del proceso productivo. La tercera sección discute 
la emergencia de una amplia movilización campesina –“El campo no 
aguanta más” (ECNAM). Este movimiento se inició a los ocho años de 
vigencia del TLCAN, cuando se dio la primera etapa de desgravación 
de la mayoría de los productos agrícolas, con la excepción del maíz, los 
frijoles, el azúcar y la leche, que se desgravarían en 2008. La principal 
demanda de ECNAM fue la renegociación del capítulo agropecuario del 
TLCAN para recuperar la agricultura nacional. 

Por último, en las conclusiones se plantea la interrogante de si la tra-
yectoria de la movilización campesina en la era del globalismo neoliberal 
conduce hacia la gran convergencia de un movimiento campesino clasista, 
que articule sus vertientes mestiza e indígena. Si pudiéramos sustentar esta 
convergencia, entonces estaríamos hablando de que el campesino se está 
formando o constituyendo como clase, en términos políticos-culturales, es 
decir, tanto por el planteamiento de sus demandas como por su articulación 
identitaria como clase independiente.
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Las organizaciones campesinas autónomas negocian con el Estado

El final de 1988 marcó el punto más álgido de la insurgencia civil 
que amenazó con expulsar al PRI de Los Pinos (la casa presidencial 
en México). Diez organizaciones campesinas e indígenas firmaron el 
Convenio de Acción Unitaria (CAU ) que articulaba las demandas por 
la tierra, por la reactivación del campo y por las demandas culturales 
y territoriales de los pueblos indios (Flores, 1992, 1995,1998; García 
Leyva y Burguete, 1998). Las diez organizaciones signatarias fueron: 
la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), 
la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), la Unión Nacional de 
Trabajadores Agrícolas (UNTA), la Coordinadora de Organizaciones 
Democráticas Urbanas y Campesinas (CODUC), la Central Campe-
sina Cardenista (CCC), la Unión General de Obreros y Campesinos 
(UGOCP), la Unión Nacional de Organizaciones Regionales Campe-
sinas Autónomas (UNORCA) y el Frente Democrático Campesino de 
Chihuahua (FDCCH). Su acuerdo se firmó en el contexto del “Primer 
Encuentro Nacional Agrario”, dándose este encuentro los días 27 y 28 
de noviembre, el cual representó un verdadero encuentro histórico ya 
que abarcó organizaciones zapatistas de primera generación, como la 
CNPA, organizaciones para la lucha económica como la UNORCA y 
grupos de convergencia étnica como el CNPI. Es decir se entremezclaron 
las luchas por la independencia, la autonomía y la autogestión.

La movilización fue de corto aliento. Cuarenta días más tarde, el 6 de 
enero de 1989, el nuevo Presidente Carlos Salinas inauguraba su nuevo 
gobierno ilegítimo (marcado por la ampliamente compartida creencia 
de fraude electoral) haciendo un llamamiento a constituir el Congreso 
Agrario Permanente (CAP). El llamamiento se hizo en el 70 aniversa-
rio de la muerte del líder Emiliano zapata, como para ponerle el último 
clavo a su ataúd. Las organizaciones corporativistas pronto respondieron 
al llamado incluyendo la Confederación Nacional Campesina (CNC), la 
Central Campesina Independiente (CCI), el Consejo Agrarista Mexicano 
(CAM), la Unión General de Obreros y Campesinos de México-Jacinto 
López (UGOCM-JL), todas ellas afiliadas al PRI. Una sorpresa, sin em-
bargo, fue que la mayoría de los afiliados del independiente CAU también 
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se afiliaron al CAP. Sólo tres organizaciones se abstuvieron de hacerlo y 
salieron bien libradas: CNPA, FDCCH y CNPI. 

La constitución formal del CAP se dio en mayo de 1989. Se convirtió 
en el espacio de interlocución entre los campesinos organizados y el po-
der ejecutivo federal. Los antecedentes ignominiosos de esta cooptación 
masiva de las organizaciones campesinas habían sido el Paco de Ocampo, 
firmado en 1976 por iniciativa del Presidente Luis Echeverría (1970-1976) 
y la efímera Alianza Nacional Campesina creada por el Presidente Miguel 
de la Madrid (1982-1988) en 1983.

Con la formación del CAP por instituciones presidenciales, el gobierno 
mexicano imponía una vez más las formas de organización sobre la so-
ciedad. Esto dio lugar a la ruptura de la incipiente tendencia de la política 
agraria hacia la articulación independiente, no oficialista que representó 
el CAU, pues este se dispersó tras haber sido desertado por la mayoría de 
las organizaciones pronto después de su nacimiento.

Si bien Salinas tomó el poder en medio del descrédito, la ilegitimidad 
y el fraude electoral, una vez en el poder su voz se convirtió en la del 
“jefe”: en el mandato inobjetable que presupone que cualquier favor del 
Estado depende de la obediencia. En este caso, la obediencia de virtual-
mente toda la dirigencia campesina a las instrucciones de Los Pinos tenía 
las más graves consecuencias: En esta coyuntura específica, significaba 
condonar el reciente fraude electoral, ofrecerle respeto al usurpador y darle 
la espalda al candidato defraudado, Cuauhtémoc Cárdenas, cuya campaña 
había sido apoyada por la mayoría de las organizaciones campesinas. En 
términos estratégicos, esta medida se convirtió en el primer paso en la 
confabulación del liderazgo agrario con el gobierno, encaminado hacia un 
vuelco rural de grandes proporciones, la “reforma de la reforma agraria” 
que culminaría unos años más tarde con los cambios legislativos al Artículo 
27 constitucional en 1992 y la implementación del TLCAN en 1994.

La oposición al ominoso proyecto salinista estuvo encabezado por el 
Movimiento Nacional de Resistencia Campesina (Monarca), constituido 
por doce organizaciones no corporativistas que firmaron el Plan de Ane-
necuilco el 28 de diciembre de 1991 (Monarca, 1991,1992). Este plan 
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defendía la propiedad social de la tierra, que ahora se veía amenazada 
por los eminentes cambios institucionales de la legislación agraria, pero 
también rechazaba la política neoliberal que pretendía “llevarnos a la ruina, 
al hacernos competir (en situación desventajosa) con el Tratado de Libre 
Comercio” (Cuadernos Agrarios. Nueva época, no. 3, 1991). Durante 
los primeros meses de 1992, esta convergencia organizativa cambió su 
nombre, cuyas siglas sonaban a realeza - Monarca- ha un nombre más 
adecuado: Coalición de las Organizaciones Agrarias (COA). La COA 
dirigió varias acciones de protesta que culminaron con una movilización 
nacional el significativo 10 de Abril, en conmemoración del nacimiento 
de Zapata.

Mientras que los campesinos mostraban su oposición en las calles y 
caminos, la contra-reforma avanzaba inexorablemente en los pasillos de 
Los Pinos. Ahí se daban negociaciones de alto nivel entre los líderes de la 
CNC y algunas organizaciones independientes como la UNORCA, tratan-
do de limar los aspectos más regresivos de la iniciativa constitucional y 
de corregir la insuficiencia de la política agrícola del Estado (UNORCA, 
1992). A Salinas le interesaba enormemente obtener el consenso de la di-
rigencia campesina para su proyecto. Sabía que todo lo que se compra con 
dinero es en última instancia barato, de manera que aceptaba sus demandas 
mientras que la esencia de su contra-reforma no se viera comprometida. 
Así pues, el 14 de Noviembre de 1991, la presidencia público sus “Diez 
puntos para la libertad y la justicia en el campo”, una promesa de cambios 
progresistas en la política rural que consideraba una abundante asignación 
de recursos, incluyendo fondos para que los agraristas más inquietos ob-
tuvieran tierra para sus bases solicitantes de tierra. Por lo tanto, la oferta 
de Salinas fue una cara pero apenas disfrazada mordida.

Bajo estas condiciones, la iniciativa de reforma del Artículo 27 de la 
Constitución, que suprimía el derecho de los campesinos a solicitar más 
tierras para su redistribución y abría la puerta a la privatización del ejido 
y las comunidades agrarias, fue aprobada por los legisladores del PRI 
y del PAN. Sólo el recientemente constituido Partido de la Revolución 
Democrática (PRD), una convergencia de la izquierda socialista y una 
fracción nacionalista del PRI, se opuso a la nueva Ley Agraria. Desde su 
nacimiento en 1989, el PRD ha estado vinculado con los campesinos de 
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tradición progresista del cardenismo, como los de La Laguna (véase Otero, 
2004, capítulo 5) y promovió una organización de convergencia llamada 
Unión Campesina Democrática (UCD). La UCD fue apoyada con algo de 
trepidación por la CIOAC, la CNPA y otras organizaciones independientes 
que simpatizaban con su posición política pero no con su afiliación coo-
perativista a un partido político, aunque éste fuese de oposición. 

Las organizaciones campesinas que cuestionaron la contrareforma 
agraria fueron etiquetadas por los medios de “intolerantes y conserva-
doras” y su mayor estigma provenía de ser apoyadas por el PRD, al cual 
etiquetaban como “el partido de la violencia”. En contraste con esto, la 
derecha se regocijaba con la reforma: un diputado del PAN, rebosante de 
alegría, afirmó que la iniciativa de Ley Agraria de Salinas era un triunfo 
cultural de Acción Nacional (Canabal, 1991,1992). 

Con el debilitamiento de las organizaciones independientes, la COA 
desapareció sin pena ni gloria en 1993. De aquí en adelante, los debates 
decisivos sobre el futuro del campo se dieron entre el ejecutivo Federal 
y los crecientemente domesticados CAP y CNC. El tema principal ya no 
era la reforma constitucional, que fue aprobada en enero de 1992, si no el 
TLCAN: un acuerdo comercial asimétrico que, con muchos argumentos, 
sacrificaba la producción nacional en nombre de la globalización y anun-
ciaba la exclusión socio económica de millones de mexicanos “redundan-
tes”. Este acuerdo amenazaba la agricultura y sus primeras víctimas eran 
los campesinos. El problema fue que los opositores al tratado comercial 
en esos términos – partidos como el PRD y organizaciones campesinas 
como la CNPA y la CIOAC - estaban fuera de juego y la negociación se 
estaba dando en el terreno de aquellos que daban la apertura comercial y 
la globalización por sentadas. 

Justo cuando se acababan de aprobar los cambios al artículo 27 de la 
Constitución – con una resistencia modesta y la aclamación obediente de 
las organizaciones cooptadas – el TLCAN fue firmado por el congreso 
en 1992, muy por delante de su aprobación por el propio congreso de los 
Estado Unidos, que lo pasaría en Noviembre de 1993. Los tecnócratas 
encabezados por Salinas no solo promovían exitosamente el proyecto 
neoliberal; rompieron también la resistencia campesina y desarticularon el 



movimientos sociales

10

incipiente encuentro entre las organizaciones rurales “independientes” (del 
Estado) y las “autónomas” (de los partidos políticos). A estas alturas debe 
quedar claro que en México se designan como “independientes” aquellas 
organizaciones que están fuera del ámbito de la cooptación oficial, pero 
que pueden estar afiliadas con algún partido político, comprometiendo 
así su “autonomía.” Las Organizaciones “Autónomas”, en cambio, son 
aquellas que gozan tanto de la independencia del Estado, como de la auto-
nomía de los Partidos Políticos. Esto les permite enfocarse en los intereses 
económicos-corporativos de sus bases que pueden tener alianzas, táctica 
política para avanzar en sus intereses.

Inicialmente había sido muy prometedora la convergencia de las orga-
nizaciones campesinas con la poderosa insurgencia civil “cardenista”, que 
emergió tras el fraude electoral de 1988 y que impidió al hijo del General 
Cárdenas tomar la Presidencia de la República. En vez de que se consoli-
dara este acercamiento con la izquierda, las organizaciones “autónomas” 
optaron por hacer un pacto con Salinas y se aliaron con la oficialista CNC, 
mientras que las “independientes” se aislaron y se enfrentaron solas con 
el linchamiento de los medios. Así pues, a principios de 1992, cuando las 
tercas organizaciones de la COA se reunían en el auditorio del combativo 
Sindicato Mexicano de Electricistas, CNC, UNORCA, UGOCP, ALCANO 
(Alianza Campesina del Noroeste) y otras se reunían en Oaxtepec, More-
los, para constituir lo que se llamó el “Nuevo Movimiento Campesino” 
(Bartra, 2003a).

La realidad es que la única ganadora en este baile político fue la co-
rriente reformista de la CNC, dirigida por Hugo Andrés Araujo, quién 
había sido miembro fundador de UNORCA, una organización que antaño 
había promovido los principios de la autonomía autogestionaria dentro de 
los rangos de las organizaciones oficiales corporativistas. Apoyada por el 
Sector de Organizaciones Económicas de la CNC, el grupo de Araujo pro-
movió una serie de encuentros nacionales de campesinos organizados con 
la asistencia de unas 700 asociaciones productivas y con la participación 
de la UNORCA, UGOCP y ALCANO. Se dieron reuniones multitudina-
rias donde el tema central era la “Nueva Alizanza” entre los campesinos 
y el Estado. En el encuentro de Oaxtepec, lanzaron un llamamiento para 
la afiliación a lo que llamaron el “Nuevo Movimiento Campesino”. Para 
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la tercera reunión que se dio en agosto, Araujo había llegado al comité 
ejecutivo de la CNC.

Más allá de las trayectorias personales de intelectuales y líderes 
campesinos que habían sido de izquierda – como Hugo Andrés Araujo y 
Gustavo Gordillo, quienes terminaron colaborando para el gobierno de 
Salinas – lo que aquí nos interesa explicar es la trayectoria organizativa 
de una corriente importante del movimiento agrario (Gordillo, 1988, 
1990). La UNORCA, en particular, fundada por Araujo entre otros, tenía 
una historia combativa en las luchas agrarias. Había luchado tanto por la 
independencia del Estado como por la autonomía de los partidos políticos. 
Irónicamente, sin embargo, terminó haciendo alianza con el gobierno de 
Carlos Salinas, el cual no solo era considerado ilegítimo por la mayoría de 
los observadores serios de la política mexicana, si no que también fue el 
promotor de políticas radicalmente anti – campesinas como se evidenció 
con los cambios al Artículo 27 y su apoyo al TLCAN.

La contra reforma agraria de Salinas sedujo, dividió y coopto al lide-
razgo rural no solo a través de mordidas sino, más importante aún, con la 
promesa ilusoria de emancipación vía el libre comercio y el espejismo de 
la iniciativa empresarial que a menudo acompaña la retórica de la “auto-
gestión”. El liderazgo campesino se convenció de que una vez liberado de 
su vasallaje del Estado, operando dentro de la esfera de libre mercado, el 
sector social de la producción agrícola – es decir los pequeños y media-
nos campesinos – fortalecerían su posición económica, y de esta manera 
lograría un bienestar y justicia social, sustentables para sus bases. Lo que 
los tecnócratas en el poder veían como privatización; desregulación y la 
cancelación de apoyos gubernamentales, la corriente autogestionaria veía 
como la oportunidad para que los pequeños productores se emanciparan por 
al ruta de la competitividad. En su lucha por combatir el tutelaje estatal, los 
campesinos pensaron que habían encontrado un aliado en el mercado. 

Gustavo Gordillo elaboró de la manera más lúcida esta corriente auto-
gestionaria en su libro de 1988, mismo que escribió justo antes de hacer su 
alianza con Salinas. Para él, la reconstitución del Ejido tenía que pasar por 
el control campesino sobre el proceso productivo. A su vez, esto requiere 
que los campesinos desarrollen organizaciones económicas orientadas 
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hacía bloquear las fugas de excedente económico en los distintos merca-
dos, por ejemplo, al organizar cooperativas por la compra de insumos y 
cooperativas para la venta de los productos agrícolas. A la vez que tales 
organizaciones económicas lucharan por retener el excedente económico, 
deben luchar por adquirir espacios en la toma de decisiones de política 
de las agencias gubernamentales. Este proceso dual debería permitir que 
los campesinos establezcan una articulación entre la democracia política 
y económica, a la vez que crearían un espacio para ejercer un mayor de-
sarrollo del poder campesino.

Habrá que ver si los campesinos serán capaces de negociar exitosa-
mente una porción mayor del excedente económico, dentro de la actual 
estructura de mercado y un Estado “nacional” que trabaja para el “ene-
migo”. Además, es importante preguntarse que pasará con los campesi-
nos al quedar privados de condiciones mínimas por la productividad y 
no puedan producir un excedente económico para negociar. Si bien son 
importantes, estas interrogantes ahora salen sobrando puesto que lo que 
realmente fracasó a principios de los años noventa no fue la emancipación 
económica o el modelo “autogestionario” que planteaba Gordillo, sino la 
ruta política que escogió para promoverlo: Establecer un vínculo con el 
gobierno precisamente cuando los tecnócratas de ese gobierno estaban 
promoviendo la versión mas transparente de la reforma neoliberal. Así 
pues, la “Nueva Alianza” entre campesinos y Estado no fue más allá de 
captar algunos espacios en las organizaciones corporativistas y ocupar 
algunos puestos intermedios dentro de la burocracia gubernamental. En 
lugar de alcanzar una Comuna Campesina, el estilo de la parisina, o como 
lo planteó Gordillo en el título de su libro, “Asalto al Cielo” (1988), lo que 
hemos presenciado es un imprudente y frustrado “asalto del Estado”.

La apuesta fallida terminó en tragedia - puesto que el autonomismo 
campesino de los años ochenta había sido un movimiento amplio, progre-
sista e innovador que desarrolló estrategias rurales muy destacadas. La 
formula de la “apropiación” del excedente económico, que promovieron 
algunas de las organizaciones ligadas a la UNORCA, fue una parte aguas 
en la lucha del pueblo mexicano por liberarse del intrusivo Leviathan. 
Cuando el barco de la autogestión se tornó en alianza con el Estado, sur-
gió una contradicción de múltiples capas e insostenible: Aquellos líderes 
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para quienes la bestia negra había sido el Estado, los partidos políticos y 
los políticos ahora se transformaban en peones del gobierno de Salinas, 
aliados del PRI y actores dentro de la CNC. Esta corriente autonomista, 
convencida que la burocracia debería retirarse del campo, presenció cómo 
sus principales cuadros fueron incorporados a la burocracia estatal. De 
maoístas críticos del presidencialismo se convirtieron en tecnócratas 
amigos íntimos de presidente. De su “línea de masas” (una corriente de 
maoísmo en México), la cual supuestamente tomaba la línea de sus bases, 
terminaron apostándole a negociaciones copulares. Su “política popular” 
(uno de los eslóganes famosos de Línea de Masas) llegó a ser conducida 
en los salones de los Pinos. Pensando que estaban afiliándose al “Nuevo 
Movimiento Campesino”, estas organizaciones populares se convirtieron 
en la escena del último episodio del clientelismo agrario del México del 
siglo XX.

El establecer una alianza con el Estado para construir autonomía en el 
mercado, justo cuando él esta tratando de deshacerse de los campesinos, 
exigía que los campesinos encontrasen aliados en el mercado con una va-
cilante burocracia estatal. Estos aliados eran los empresarios capitalistas. 
La nueva asociación de capitalistas privados y campesinos promovida 
por el Estado se propuso por primera vez la Ley de Fomento Agropecua-
rio (LFA) en 1981, pero que nunca fue aplicada en la práctica. Para los 
años noventa, esta nueva asociación fue promovida por la Subsecretaria 
de Planeación de la Secretaría de Agricultura en el gobierno de Salinas, 
cuyo titular era Gustavo Gordillo. El proyecto piloto fue “Vaquerías”, 
una asociación entre Promotora Agropecuaria GAMESA, un gran grupo 
industrial de Monterrey, con ejidatarios del estado de Nuevo León (Garza 
y Gonzaga, 1992). Iniciado en 1990, ya había fracasado para 1992 a pesar 
de que recibió subsidios gubernamentales y de que el Estado favoreció el 
experimento por todos sus medios. De aquí la contradicción de los auto-
nomistas: su discurso estaba basado en el espejismo de que privatización 
equivalía a socialización. La asociación entre campesinos y capitalistas, 
subsidiada por el Estado, debía fomentar la disociación entre campesinos 
y Estado. El problema fue que el capital privatizó los subsidios que debían 
haber terminado que los subsidios y todo el modelo se colapsó. La directriz 
de política campesina del ex -asesor de organizaciones campesinas com-
bativas, Gustavo Gordillo, fue sustituida por el neoliberal ortodoxo Luis 
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Téllez Kuenzler en la Subsecretaría de Planeación. De hecho, el papel de 
Gustavo Gordillo en el Estado se convirtió explícitamente en ayudar al 
control político del campesinado, mientras Téllez Kuenzler diseñaba la 
política agrícola desde una perspectiva estrictamente tecnocrática.

Esta división del trabajo dentro de la Secretaría de Agricultura la plan-
teó pública y explícitamente Luis Téllez Kuenzler en su simposio sobre 
las venideras reformas agrarias, patrocinado por el Centro de Estudios 
Mexicanos de la Universidad de Texas en Austin, en noviembre de 1990, 
en el cual Gerardo Otero fue invitado a hacer un comentario a la ponencia 
de Gordillo (Otero 1991).

La meta de los tecnócratas no era la “Nueva Alianza” entre campesinos 
y Estado sino la modernización excluyente; una transformación imposible 
sin una severa purga rural demográfica, sin una cirugía de población que 
liberase al país de tres o cuatro millones de familias campesinas. Para que 
esto ocurriese, lo esencial no era amputar la Constitución sino lanzar una 
nueva política agrícola orientada a promover el desmantelamiento de los 
sectores “no competitivos”, básicamente el sector los productores de cereal, 
el cual abarca a la mayoría de los campesinos. Hubo iniciativas anteriores 
con este objetivo, incluida la LFA de 1981 y el ingreso de México al Acuer-
do General de Tarifas Arancelarias y Comercio (GATT) por sus siglas en 
ingles) en 1986. Esto último sentó las bases para que México se desarmara 
económicamente en forma unilateral. Esta apertura comercial dispareja 
y el abandono de las políticas de apoyo y regulación llevaron luego al 
TLCAN. Para México, este acuerdo comercial a implicado la renuncia 
expresa de su soberanía alimentaría y laboral (Bartra, 2006), anticipando 
la muerte de la agricultura campesina, y anunciando el inexorable éxodo 
rural del cambio de milenio (Otero y Pechlaner, 2008).

Muerte y resurrección del movimiento campesino autogestionario

Las reformas a la Ley Agraria de 1992, diseñadas por la UNORCA a fines de 
los años ochenta para alcanzar la autonomía campesina, fueron claramente 
progresistas en cuanto intentaban expandir las atribuciones económicas, so-
ciales y políticas de las organizaciones campesinas. Pero su talón de Aquiles 
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fue el medio elegido para promoverlas: una alianza con el corporativismo 
rural y las corrientes “modernizadoras” del gobierno. Esta fue una apuesta 
equivocada estratégicamente, dado que los modernizadores neoliberales eran 
anti-campesinos, aun si las nuevas organizaciones productivas quedaran 
envueltas en el “sector social de producción”, estructuradas en “empresas”. 
En términos tácticos, fue una apuesta torpe que ponía a los campesinos en 
las manos de un anti-corporativismo sistemático, precisamente cuando la 
insurgencia organizativa se estaba tornando en una insurgencia cívica.

En esta difícil coyuntura, aquellas organizaciones campesinas como 
la UCD que se afiliaron orgánicamente a la insurgencia cívica, la cual se 
volvió partido político, reproducirían desde la oposición un corporativismo 
anacrónico. En esta forma de corporativismo, los intereses de la organi-
zación campesina se subordinaron a los intereses políticos del partido. La 
corriente mayoritaria del movimiento campesino, enmarcada en el Nuevo 
Movimiento Campesino, perdió su credibilidad aceleradamente: Si bien 
había un flujo transitorio de recursos del Estado basado en nuevas formas 
de corporativismo, pronto quedó claro que las puertas estaban cerradas 
para que los campesinos entraran con éxito al “libre mercado”. La noción 
de que una alianza con el capital privado podría ser un substituto exitoso 
del apoyo estatal para los campesinos bajo condiciones neoliberales fue 
ilusoria. Tras reducir a la mayoría de los campesinos a la indigencia, el 
gobierno de Salinas ofreció el Programa Nacional de Solidaridad (Pro-
nasol), anunciado como un programa “participativo” de asistencia social. 
En contraste con las viejas prácticas corporativas, las cuales canalizaban 
la mayor parte del apoyo estatal al campesinado vía las organizaciones 
campesinas afiliadas al partido dominante, el Pronasol canalizó sus fondos 
directamente a grupos campesinos organizados expresamente para tal 
propósito. Esta forma de neocorporativismo directo, que vinculaban al 
presidente con los grupos de base, convirtió a los comités que negociaban 
fondos públicos en una nueva efímera base social. Esta fue la manera 
como los tecnócratas populistas compensaron el retiro del corporativismo 
tradicional del PRI, que era costoso e ineficiente en términos económicos 
(Bartra, 2003a; Mackinlay y Otero, 2006; Otero, 1996).

	
Algunos de los campesinos más afectados por la apertura comercial 

de los ochenta, especialmente después de 1994, fueron los productores 
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de maíz, trigo, sorgo, soya, arroz, fríjol y algodón (Bartra, 2006). Estos 
cultivos se caracterizaban por tener alto nivel de participación campesina 
y cuya rentabilidad fue afectada negativamente por las importaciones, la 
mayoría de las cuales provenía de competidores estadounidenses subsidia-
dos. Un ejemplo de quiebra organizativa en granos es la Asociación Rural 
de Interés Colectivo (ARIC) Jacinto López, cuyos miembros producían 
trigo, soya y maíz en los irrigados Valles del Yaqui y El Mayo. Esta ARIC 
que había sido uno de los ejemplos más significativos del éxito de la or-
ganización campesina autónoma, operaba una unión de crédito, un fondo 
de seguros, una agencia de comercialización, una planta de harina, un 
centro de maquinaría y otras organizaciones empresariales (Otero, 1990, 
Gordillo, 1988; Otero, 1999: Cap. 7). De 1993 a 1996, la poderosa empresa 
campesina de antaño perdió progresivamente sus activos a los acreedores 
asta que finalmente se fue a la quiebra. Sólo, unas cuantas empresas con 
pocos grupos campesinos sobrevivieron a la debacle.

A los agro-exportadores campesinos tampoco les fue mejor a pesar de que 
tenían “ventajas comparativas”, según los supuestos de los tecnócratas. Así 
pues, organizaciones consolidadas como la Unión del Ejido de Cafetaleros 
de la Costa Grande de Guerrero fracasó al igual que los pequeños produc-
tores. El ejido había establecido una unión de crédito y una cooperativa de 
comercialización, había organizado a los productores de maíz y manejaba un 
popular centro de distribución y a principios de la noventa, había instalado 
una organización agroindustrial para procesar café seco y otros productos 
agrícolas. Después del colapso, sólo sobrevivieron unas cuantas empresas 
campesinas por si mismas, junto con algunos productores aislados de café 
orgánico (Paz Paredes, 1995; Martínez Torres, 2006).

Durante la primera mitad de los años noventa, las organizaciones rurales 
estaban enfrentando el grueso de la crisis. Ya abrumados, todavía tuvieron 
que absorber el castigo hasta 1995, año que combinó los primeros doce 
meses del TLCAN y las consecuencias de la crisis económica detonada 
por la devaluación del peso en diciembre de 1994. Con tasas de interés 
disparadas hacia arriba, la abismal devaluación del peso y del incontrolable 
costo de la inflación, el gobierno respondió con un plan de emergencia 
heterodoxo que incluía control de precios. Este contexto fue terreno fértil 
para el resurgimiento del movimiento campesino.
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Inicialmente, organizaciones de pequeños productores de Jalisco, 
Sinaloa y Guerrero y redes como la Asociación Mexicana de Uniones 
de Crédito del Sector Social (AMUCSS), se reunieron a principios de 
1995 alarmados por el riesgo de que los campesinos productores de ex-
cedentes no estarían en condiciones de sembrar para el inminente ciclo 
primavera-verano. Para abril, representantes de 120 organizaciones de 20 
estados del país tuvieron una asamblea en la Ciudad de México, en la cual 
acordaron luchar por una nueva política agrícola que reactivase al sector; 
por la renegociación de las cuotas de importación previstas en el TLCAN, 
especialmente aquellas por los granos básicos; subsidios para cereales, 
por lo menos lo equivalente a lo ejercido por nuestros socios comercia-
les; regulación del mercado y prestamos a tasas de interés accesibles con 
garantías realistas, y otras demandas.

Para mayo de 1995, campesinos de todo el país marcharon por calles 
y caminos tomaron agencias públicas, instalación plantones y derramaron 
en las banquetas toneladas de granos cuyos precios se habían colapsado. 
Las más intensas movilizaciones se dieron en Jalisco, Guanajuato, Na-
yarit, Sinaloa, Sonora Puebla y Morelos. Tuvieron el apoyo de militantes 
de organizaciones nacionales como la UNORCA, CODUC, CIOAC Y 
El Barzón, pero también de agrupaciones como la Alcano, la Comercia-
lizadora Agropecuaria de Occidente (Comargo) y algunos grupos de la 
oficialista CNC. La movilización de 1995 arrojó algunos éxitos, como la 
suspensión de pago de intereses y un aumento por los precios regionales 
de los cultivos, pero nada en términos de un cambio de estrategia; un tema 
que el gobierno ni siquiera estaba dispuesto a discutir.

Se aprendieron varias lecciones con la movilización de 1995. La 
plataforma definida en abril, sin embargo, apuntaba hacia un profundo 
cambio en la dirección neoliberal del país. El movimiento se convirtió en 
la primera expresión amplia y nacional que indicaba que los campesinos 
ya no estaban dispuestos a marchar hacia el abismo creado por la pro-
funda liberación económica. Además las fuerzas que promovieron este 
movimiento constituían una alianza amplia y plural que incluía tanto or-
ganizaciones independientes como corporativas. Hasta tenían el apoyo de 
algunos sectores empresariales que habían sido efectuados por la apertura 
comercial indiscriminada y la neoregulación. Pero lo más importante es que 
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este movimiento llevó a la coordinación de las organizaciones regionales 
de productores de cereales, a nivel sectorial. Esto llevó a la formación 
de la Asociación Nacional de Empresas Comercializadoras de Productos 
del Campo (ANEC), constituida en julio de 1995 por 100 organizaciones 
regionales de 21 estados de la república. 

Esta asociación comenzó a trabajar a fines del año, promoviendo 
mecanismos de mercadeo directos. También buscó la transferencia a las 
organizaciones campesinas de la infraestructura que anteriormente operaba 
la Conasupo (Almacenes Nacionales de Depósito S. A y Bodegas Rurales 
Conasupo S.A.), que el gobierno estaba privatizando. En otras palabras, 
cuando el Estado quería simplemente desmantelar las agencias estatales, 
las organizaciones campesinas se plantearon así mismas como alternativa 
para operarlas, en vez de que fuesen privatizadas. Hacia principios del 
nuevo milenio, la ANEC tenía una presencia organizativa y de mercado 
en 19 estados, en los cuales operaban 220 organizaciones locales y 16 
redes regionales y estatales. Tenía empresas comercializadoras, servicios 
de capacitación, organizaciones de asesoría, gestión y promoción campe-
sina, procesamiento industrial y manufactura de maíz y venta de tortillas. 
Hacia fines de 2002 e inicios de 2003, la ANEC era una de las promotoras 
de la más grande movilización campesina en décadas: El “Movimiento el 
campo no aguanta más” (MCAM). Este movimiento amplió y profundizó 
el espíritu de la movilización de 1995 (Bartra, 2003c; Sánchez Albarrán, 
2007).

Los cafetaleros atravesaron un proceso organizativo paralelo al de los 
productores de cereales, pero ellos habían empezado antes. Con un cul-
tivo predominante de exportación, su crisis se inició en 1988, cuando la 
Organización Mundial del Café (WCO por las siglas en inglés) suspendió 
sus acuerdos económicos y su funcionamiento. La WCO había regulado 
los precios del café y fijado cuotas de exportación por décadas. A escala 
nacional, el Instituto Mexicano del Café (Inmecafé) fue desmantelado en 
1989. Inmecafé no sólo expedía permisos y certificados de exportación, 
sino que desde los años sesenta también intervenía decididamente en el 
financiamiento, almacenamiento, industrialización y mercadeo del grano 
aromático campesino. Así pues, desde los años sesenta las organizacio-
nes cafetaleras regionales habían luchado juntas contra las fallas y des-
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viaciones del Inmecafé. En 1989 fundaron la coordinadora Nacional de 
Organizaciones Cafetaleras (CNOC). Inicialmente la CNOC era el punto 
de reunión de otros horticultores afiliados a la CIOAC, la UNORCA y 
otras organizaciones con presencia nacional. Con la afiliación de unas 
25 organizaciones en seis estados de la república, la CNOC llegó a ser 
interlocutor inescapable del gobierno, con el que se había convenido un 
“aterrizaje suave” para el proceso de la desregulación en marcha. La CNOC 
había promovido la creación de una empresa comercializadora, una marca 
de café tostado y en 1994, un préstamo denominado en dólares que llegó 
a ser el acabose con la devaluación del peso en diciembre de ese año. Un 
nuevo programa gubernamental, Alianza Café, no consistía en realidad 
en un programa de desarrollo. Pero si logró incorporar a las organizacio-
nes corporativas regionales dentro de las redes clientelares de las redes 
estatales de subsidios, mientras que las independientes aprovecharon la 
bonanza de los precios de mediados de los noventa para consolidar sus 
estrategias de exportación (Martínez Torres, 2006).

Hacia fines de los años noventa, sin embargo, cayeron de nuevo los 
precios del café y las organizaciones locales y estatales que apenas habían 
podido sobrellevar la situación se dieron a la tarea de reactivar la CNOC. 
Esta organización tenía la presencia nacional necesaria para luchar por 
una verdadera política estatal cafetalera. En esta ocasión, los cafetaleros 
afiliados a la CIOAC y aún los afiliados a la corporativista Unión Na-
cional de Productores de Café (UNPC) de la CNC, se incorporaron a la 
lucha. Junto con los horticultores medios y grandes, constituyeron el Foro 
Nacional de las Organizaciones de Cafetaleros en1997 para defender los 
intereses de los productores primarios ante los compradores industriales. 
Finalmente, en marzo del 2000, los cafetaleros se integraron a una movili-
zación nacional que llevó unos 2,500 productores (sobre todo de Oaxaca, 
Chiapas y Puebla) a la Ciudad de México. Con la coyuntura favorable de 
las elecciones presidenciales en juego, lograron un acuerdo de programa 
de emergencia para el café con el gobierno.

Así pues, los cafetaleros de la CNOC reprodujeron el curso seguido 
por los cultivadores de cereales, organizándose finalmente en la ANEC. 
Sus movilizaciones buscaron alianzas con organizaciones oficiales cor-
porativistas y con agricultores capitalistas, en el entendido de que los 
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efectos de las políticas anti-agrarias no distinguían entre afiliaciones ni 
tamaños. A fines de 2002, la CNOC estaba entre las organizaciones que 
promovieron el MCAM, la gran convergencia nacional de grupos cam-
pesinos y agricultores.

La tendencia a constituir organizaciones a escala nacional sobre la 
base de cultivos específicos no sólo estaba presente entre los cerealeros y 
los cafetaleros. Las comunidades forestales también se constituyeron en 
tales dentro de la Red Mexicana de Organizaciones Campesinas Forestales 
(Red Mocaf) en 1994. Con la misma lógica, en 1992 se había establecido 
otra coalición a escala nacional en torno a los servicios crediticios, la 
AMUCSS. La naturaleza orgánica de la crisis campesina había quedado 
claramente expresada en el hecho de que, de 32 Uniones de Crédito que 
constituyeron inicialmente esta organización, para 1995 ya sólo quedaban 
18 en operación y casi todas estaban prácticamente en bancarrota. Las redes 
que se organizaban de acuerdo a su especialización productiva o enfoque 
de servicios eran, en su mayoría, escisiones de la UNORCA. Se trataba 
de organizaciones regionales que habían convergido a escala nacional sus 
intereses específicos del sector. Así como la UNORCA, las redes especia-
lizadas adoptaron una forma organizativa de “coordinadoras” un modelo 
promovido inicialmente por la CNPA (CNPA, 1982, 2003). 

Esta era una organización-frente que surgió a fines de los setenta como 
el vínculo movilizador entre docenas de organizaciones regionales que 
luchaban por la tierra y operaban con direcciones colectivas. La CNPA 
respetaba la autonomía organizativa de sus afiliados y promovía los in-
tercambios horizontales entre sus base, lo cual marcaba una distinción 
radical del paradigma organizativo vertical y jerárquico de los sindicatos 
introducido por el Estado posrevolucionario. Estas organizaciones corpo-
rativistas estaban orientadas a facilitar el control político de sus bases y 
operaban como correas de transmisión de las directrices gubernamentales 
(Mackinlay y Otero, 2006). De hecho, la única organización campesina 
independiente activa que incluye la palabra “central” en su nombre es la 
más vieja: la CIOAC, fundada en 1975 como tal y que fue producto de 
una escisión de la CCI que había nacido en 1963 con la confluencia de 
miembros del PRI, del Partido Comunista Mexicano y otros. La escisión 
se dio cuando una de la parte de la CCI estuvo de acuerdo en incorporar-
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se al Pacto de Ocampo de Luis Echeverría, en que la facción comunista 
constituyo la CIOAC.

En contraste con las coordinadotas multi-sectoriales, que se hicieron 
multidimencionales al establecer diversas redes regionales y tener una 
perspectiva más o menos integral, las organizaciones de convergencia sec-
torial en torno a una función o producto dado estaban especializadas y esto 
facilitaba un mayor desarrollo técnico. Teóricamente, las organizaciones 
de escala nacional que convergieron en la defensa de ciertos cultivos o 
proveedores de ciertos servicios podían promover una mayor pluralidad. 
Este hecho representa otro contraste con las coordinadoras multifuncio-
nales que unificaban a sus miembros por ideología y proyecto. En general 
sin embargo, las organizaciones sectoriales de escala nacional unieron a 
quienes tenían ideologías similares, de tal manera que la representación 
de un sector implicaba la confluencia de diversos grupos. Tal es el caso 
del Foro del Café, por ejemplo constituido por la CNOC, pero también 
por la CIOAC y la UNPC entre otros.

La existencia de organizaciones regionales, coordinadoras nacionales, 
multifuncionales y redes especializadas por sector ofrece una flexibilidad 
considerable a los campesinos. Por ejemplo, permitió que grupos como 
el Frente Democrático Campesino de Chihuahua (FDC) se articulara a 
escala nacional con la ANEC en relación al cultivo de cereales, mientras 
que también se podía vincular con una red de organizaciones financieras 
como Colmena Milenaria en torno a su trabajo de ahorros y crédito. 
Otro ejemplo es CEPCO, una coordinadora estatal de cafetaleros de 
Oaxaca, que forma parte de la CNOC a escala nacional para cuestiones 
relacionadas con el café, mientras trabaja con AMUCSS en sus siste-
mas financieros. Pero también ha habido tensiones. LA UNORCA y la 
CIAOC, por ejemplo, tienen cafetaleros afiliados que no participan con 
la CNOC, una coordinadora a escala nacional que tiene mucho en común 
con ellas. La Red MOCAF, la organización forestal que surgió dentro 
de la UNORCA, ha tenido sus diferencias con éstas. No obstante las 
divergencias, este grupo plural ha dado cuenta de una textura organizativa 
campesina más compleja y diferenciada, que multiplico sus relaciones, 
recursos, capacidades, saberes y sabores. Como veremos enseguida, 
esta virtud puede potenciarse tremendamente cuando convergen varios 
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ámbitos organizativos en un movimiento plural pero unificado como el 
que detonó en 2002.

Justo cuando el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
y el Congreso Nacional Indígena (CNI) estaban al frente de la lucha in-
dianista (Bartra, 2003b; Bartra y Otero, 2005), el principal emblema del 
movimiento rural mestizo en los noventa era El Barzón. Se trata de una 
organización reactiva, una convergencia multiclasista y plural desatada por 
agricultores ricos, pero que también incluía chicos y medianos. El hecho 
de que hasta los ricos se quebraron ante la reforma neoliberal testificaba 
la gravedad de la crisis rural y la medida en que llegó a ser excluyente 
(Mestries, 1997; González, 2006).

En agosto del 1996, El Barzón tomó la plaza principal de Guadalajara 
con 110 tractores provenientes de las regiones sur y costera de Jalisco. La 
“toma de Guadalajara” por agricultores ricos duró 52 largos días. Se trataba 
de empresarios orgullosos y trabajadores que hacía unos cuantos años casi 
podían tocar el cielo y ahora estaban descapitalizados y fuertemente endeu-
dados. Sus demandas incluían apoyo para el campo, alto a las importaciones 
agrícolas y renegociación de la deuda. Algunos de ellos eran miembros de 
la CNC; otros estaban afiliados a la Confederación Nacional de Productores 
Rurales (CNPR) y otros a la Confederación Nacional de Ganaderos (CNG). 
Algunos agricultores militaban en el PRI, otros en el PAN, el PRD o hasta en 
el Partido Democrático Mexicano con sus orígenes en la derecha religiosa.

En septiembre de 1993 se constituyó la Federación Estatal de Pro-
ductores Agrícolas “El Barzón” y los agricultores de Jalisco no fueron 
los únicos que de afiliaron. Surgieron iniciativas similares en los estados 
de Chihuahua, Sonora, Aguascalientes, Zacatecas y Guanajuato. Para 
noviembre, se había formado una Confederación Nacional que, como pro-
ducto de una ruptura entre las facciones de Jalisco y Zacatecas en agosto 
de 1994, resultó en otra agrupación con representación en 14 estados: La 
Unión Nacional de Productores Agropecuarios, Comerciales, Industriales 
y Prestadores de Servicios “El Barzón”.

El Barzón reunía a los rancheros mestizos del norte y occidente que 
habían sido golpeados muy duramente por la apertura comercial indiscri-
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minada y la crisis financiera. Vinieron a complementar la alicaída movili-
zación campesina casi al mismo tiempo que las comunidades indígenas del 
sureste en Chiapas anunciaban su presencia con la dramática insurrección 
armada el 1 de enero de 1994.

El 6 de diciembre de 1994, El Barzón hizo una marcha desde Queré-
taro a la Ciudad de México exigiendo una ley de moratoria de la deuda; 
los tractores rebeldes entraron en la capital por primera vez. En 1999, la 
sección agraria de El Barzón tuvo su congreso con 5,000 delegados de 
25 estados de la república (de 32 entidades federativas). Reunió maiceros 
del Estado de México y Guerrero, frijoleros de Zacatecas, cultivadores 
de sorgo del centro de México, aguacateros de Michoacán, productores 
de piña de Oaxaca, de cítricos de Veracruz, y muchos otros. Se reunieron 
grandes empresarios, rancheros medios y campesinos medios a debatir, 
todos ellos victimas financieras del dramático cambio operado en Banrural, 
el banco de desarrollo rural del gobierno, a fines de los años ochenta y 
principios de los noventa.

A través de acciones espectaculares, El Barzón logró, entre otras 
cosas, la suspensión de las incautaciones de ranchos por parte de los 
bancos, la devolución de sus bienes y energía eléctrica subsidiada. Pero 
sus demandas pronto se expandieron para incluir soberanía alimentaría 
y una declaración de emergencia agropecuaria. Promoviendo un Frente 
Nacional para la Defensa del Campo, lanzó movilizaciones conjuntas con 
la CIOAC, la CNPA, CNPA, UCD, UGOCP, UNTA, CODUC y en 2002 
El Barzón se convirtió en una de las principales organizaciones al frente 
de la movilización del MCAM.

Ascendiendo de las cenizas: MCAM o El campo no aguanta más

Cien mil voces gritaban “¡El campo no aguanta más!” en el centro histó-
rico de la Ciudad de México. La mayoría eran campesinos que de nuevo 
ponían al movimiento rural en las primeras planas de los diarios el 31 de 
enero de 2003. No era la primera marcha. A principios de diciembre de 
2002, más de 3,000 pequeños campesinos marcharon por varios días a 
las oficinas públicas, la Cámara de Diputados y la Embajada estadouni-
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dense en México. Para mediados de diciembre los cabalgantes a caballo 
de El Barzón entraron con fuerza al Palacio Legislativo de San Lázaro. 
Su demanda se resumía en seis propuestas para salvar y revalorizar al 
campo mexicano. La demanda central era la declaración de moratoria del 
capítulo agropecuario TLCAN. Pero el movimiento rural también exigía 
más recursos fiscales y mejores políticas públicas, seguridad, inocuidad 
y calidad alimentaría y el reconocimiento de los derechos y la cultura 
indígenas. Esta plataforma estaba sustentada por 12 organizaciones di-
símiles que se habían aliado desde noviembre de 2002: CIOAC, CNPA, 
FDCCH, UNORCA, CNON, Red Mocaf, AMUCSS, ANEC, CODUC, 
Coordinadora Estatal de Productores de Café de Oaxaca (CEPCO), Unión 
Nacional de Organizaciones en Forestería Comunitaria (UNOFOC) y 
Frente Nacional en Defensa del Campo Mexicano (FNDCM).

En el corto plazo, el movimiento respondía a tres temas: En primer 
lugar, de acuerdo al TLCAN, el 1 de enero de 2003 quedarían elimina-
das el resto de las tarifas para todos los productos agropecuarios, con la 
excepción de maíz, fríjol, azúcar y leche, cuyas tarifas se eliminarían en 
2008. En segundo lugar, La Ley Agrícola de los Estados Unidos de 2002 
(US Farm Bill) aumentó los subsidios para los granjeros estadounidenses 
en cerca del 80%. Finalmente, la propuesta de presupuesto del Presidente 
Vicente Fox para 2003 reducía la partida para México rural en 7% en 
términos reales. Para diciembre de 2002, la Cámara de Diputados aprobó 
13 mil millones de pesos adicionales en recursos para el campo, pero 
nada sobre el TLCAN. Para enero, entonces, se renovó la movilización 
mediante la simbólica toma del Puente Internacional de Ciudad Juárez, 
que la conecta con el Paso Texas. Se hicieron manifestaciones en varios 
estados y la dirigencia del movimiento lanzó una huelga de hambre en la 
Ciudad de México. Para entonces, organizaciones campesinas como El 
Barzón y la UNTA se habían unido a la lucha, mientras que el oficializa 
CAP coqueteaba con los 12 grupos aliados.

Paralelamente, se alcanzaban acuerdos con fuerzas de la clase obrera 
como la Unión Nacional de Trabajadores (UNT) y se pedía el apoyo del 
público en general en diversos foros. Tras una movilización sostenida por 
tres meses, finalmente se llegó al Acuerdo Nacional para el Campo con 
el gobierno el 27 de abril de 2003. El acuerdo admitía públicamente la 
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crisis rural y la necesidad de una nueva política estatal. Específicamente, 
reconocía la necesidad de excluir el maíz blanco y los frijoles del TLCAN 
y mientras esto se negociaba con los socios comerciales, controlar uni-
lateralmente las importaciones. Se estableció la urgencia de una ley para 
la planeación agrícola por varios años, junto con los lineamientos para la 
autosuficiencia alimentaría, así como reformas profundas y normativas a 
las agencias y programas estatales. Para el corto plazo, el acuerdo asignaba 
tres mil millones de pesos adicionales para el campo y se constituía una 
comisión para dar seguimiento a la implementación del acuerdo que debía 
operar durante los siguientes cinco meses.

¿Representaba este acuerdo un vuelco histórico para el campo? Todo 
dependía de la capacidad del movimiento para darles seguimiento a los 
pocos acuerdos y seguir dando la lucha por las múltiples demandas no 
logradas. El aspecto más destacado del MCAM, sin embargo, es que re-
presentó nada menos que la constitución política del campesinado como 
clase. Si definimos la clase no como una posición estructural en las rela-
ciones de producción sino como un proceso mediante el cual los hombres 
y mujeres articulan una identidad común como resultado de experiencias 
comunes, entonces la movilización del invierno 2002-2003 en México fue 
un gran paso hacia la construcción de una identidad de clase campesina 
y su constitución política. Esta fue precisamente la hazaña lograda por 
la organización que integraba el MCAM: reunir a los grupos de raíces 
agraristas, como la CIOAC, otros con orientación productiva, como la 
UNORCA; ensamblar bajo la misma sombrilla a los siempre-pobres 
militantes de la CNPA con los nuevos pobres alineados en El Barzón; 
combinar el conocimiento comercial de los cerealeros de la ANEC, con la 
perspicacia financiera del AMUCSS, con la sagacidad forestal y ambiental 
de la RED Mocaf y con la sabiduría en cultivos orgánicos y mercados de 
comercio justo de la CNOC. Ni siquiera era tan complicado integrar una 
plataforma común, un Plan Campesino para el Siglo XXI y trabajar como 
bloque en las negociaciones multilaterales con el gobierno.

Esta fue una convergencia clasista, con un programa clasista y una 
negociación clasista. Se llegó a estos logros no por que las organizaciones 
fuesen intransigentes sino por que eran comprensivas; no por que fuesen 
feroces sino por que eran incluyentes. Asimismo se llego a estos logros 
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por que eran profundos, radicales e iban al fondo del asunto. Este fon-
do es el modelo inhospitalario y predador adoptado por los tecnócratas 
neoliberales en los años ochenta. Lo que une al campesino mexicano de 
hoy y la condición de posibilidad para su convergencia, es la exclusión 
económica, social y política que comparten todos los trabajadores de 
origen rural. Por lo tanto, la movilización de invierno constituyó la res-
puesta lenta pero rotunda se los campesinos al agrocidio iniciado 15 años 
antes. El MCAM es el heredero y la prolongación de organizaciones de 
convergencia amplia tales como el CAU, Monarca y COA, que abortaron 
a fines de los ochenta y principios de los noventa gracias a las artimañas 
clientelares de Carlos Salinas.

Si bien la lucha del MCAM estaba claramente enfocada en el ámbito 
nacional de la política, también puso atención a la resistencia global. Así 
pues mostró una participación destacada en las protestas contra la Organi-
zación Mundial del Comercio en Cancún en 2003, exigiendo la exclusión 
de alimentos. La UNORCA fue una de las mayores organizadoras de 
esta protesta como representante mexicana de la red Vía Campesina. La 
interrogante que queda por responder es si el MCAM ha logrado abarcar 
a una mayoría sustancial del campesinado en su seno y si su enfoque de 
negociar con el Estado ha tenido éxito.

Conclusiones: ¿Ha logrado el campesinado su formación político - 
cultural?

Como hemos argumentado en otro lugar (Bartra y Otero, 2005) la pieza 
que falta en el rompecabezas del MCAM han sido las organizaciones del 
movimiento indígena. Sin lugar a dudas, las organizaciones de productores 
indígenas estuvieron claramente articuladas al MCAM, como siempre lo 
han estado en las luchas rurales más amplias. Pero se trataba de organiza-
ciones económicas de productores directos. Las organizaciones de escala 
nacional que han luchado específicamente por los derechos y la cultura de 
los pueblos indios, tales como el EZLN y el CNI, estuvieron ausentes de 
esta lucha. Podría ser que todavía estaban asimilando el revés legislativo 
que sufrieron en 2001, tras la aprobación del Congreso de una ley indígena 
muy menguada que no satisfizo las demandas centrales en torno a la au-
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tonomía (Harvey, 2002; Otero y Jugenitz; Otero, 2006). Una explicación 
alternativa y más plausible es que las organizaciones indígenas de escala 
nacional tienen una perspectiva de más largo plazo que el propio MCAM, 
por un lado y por otro que las organizaciones indígenas enfocan su lucha 
en partes distintas del Estado, definido en términos amplios. Permítase-
nos explicar estas diferencias, ya que ello nos permitirá responder si el 
campesinado mexicano ha logrado o no su formación político – cultural 
como clase.

A partir de la discusión es este ensayo, debería quedar claro que el 
componente central de las luchas campesinas clasistas ha estado referido 
por lo general a la preservación de su independencia del Estado y su au-
tonomía de los partidos políticos. La independencia del Estado es crítica 
para que las organizaciones puedan sostener sus luchas enfocándose en los 
intereses campesinos, en vez de ser absorbidas por las redes clientelares y 
cooptadas por el Estado. Con este último resultado, si bien la organización 
puede recibir alguna concesión del Estado, la dinámica principal de la 
relación campesinos – Estado subordina a los campesinos a la lógica de 
la lealtad política hacia el Estado. La cooptación equivale entonces a un 
resultado político hegemónico – burgués.

Una organización que pueda retener su independencia, en cambio, 
puede tanto extraer políticas estatales a su favor como retener su indepen-
dencia. Este es un componente crítico para que cualquier clase, comunidad 
o grupo se constituya como actor político - cultural. A su vez, tal actor po-
lítico – cultural puede desarrollar su fuerza y movilización para promover 
políticas estatales de carácter popular – democrático (Otero, 2004).

La autonomía organizativa respecto a otras organizaciones o partidos 
políticos también se ha convertido en una preocupación central en México 
desde los años setenta del siglo XX. La mayoría de los partidos ha tenido la 
tendencia de tratar de subordinar para sus propios fines las luchas de todas 
y cada una de las organizaciones de masas bajo su influencia o afiliadas 
a ellos. Dependiendo del grado de democracia en cada partido (si es que 
existe), sus metas políticas pueden haberse fijado primordialmente por sus 
líderes pero rara vez por sus bases, que pueden incluir miembros de las 
organizaciones campesinas. Además, tradicionalmente se han cooptado los 
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líderes de las organizaciones de masas, mediante puestos en el partido o 
en el gobierno, subordinando así las metas campesinas. Esta dinámica ha 
privado a sus organizaciones de masas y sus bases de una representación 
adecuada frente a las instituciones del estado, el cual las acecha para la 
cooptación organizativa.

La dinámica de la cooptación ha sido tan prominente en la política 
mexicana que hasta un movimiento que parecía tan amplio y vigoroso 
como el MCMA terminó fragmentándose hacia 2004, tan solo dos años 
después de su surgimiento. Una de las claves de la explicación de dicha 
fragmentación es que varios de los líderes de sus organizaciones regionales 
constitutivas terminaron por ceder ante pequeñas concesiones para sus 
bases, ya que se consideraba necesario tener algún logro concreto (Celis 
Callejas, 2005; Sánchez Albarrán, 2007). Pero esas concesiones de corto 
plazo conllevan dos tipos de resultado: Por un lado, la desmovilización 
de largo plazo del grupo cooptado; por otro, la fragmentación a escala 
nacional de la organización que podría haber abarcado a la clase campe-
sina en su conjunto.

El hecho de que las organizaciones indígenas de escala nacional tengan 
una perspectiva de más largo plazo que el MCAM queda subrayado por 
el hecho de que también tienen un tipo distinto de enfoque en sus luchas. 
Aparte de las luchas económico-corporativas de las organizaciones indí-
genas locales y regionales, que ciertamente han estado presentes en las 
luchas campesinas nacionales, las de mayor cobertura nacional se han 
enfocado predominantemente en cuestiones de autonomía y de derechos 
y cultura indígenas (Díaz Polanco, 1992, 1007; Díaz Polanco y López 
Rivas, 1994; Díaz Polanco y Sánchez, 2003). Además, si bien esta lucha 
se tiene que ganar dentro de las instituciones de la sociedad política o El 
Estado en sentido estricto, esto no significa que dichos logros se tengan 
que ganar directamente adentro del Estado, ni que las organizaciones 
tengan que ser cooptadas. De hecho, después de la insurrección del EZLN 
en 1994, la movilización indígena se ha enfocado en la sociedad civil: ha 
intentado consolidar la sociedad civil de tal manera que a la larga los que 
mandan, manden obedeciendo. Se trata de invertir la lógica de gobierno 
desde arriba hacia un gobierno que responda a las presiones de la sociedad 
organizada desde abajo.
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Puesto que el EZLN ha recibido apoyo de la mayoría de los pueblos 
indios de México, incluyendo su iniciativa para expandir la organización 
de la sociedad civil a partir de la “Otra campaña” (Leyva Solano, 2005), 
lanzada en junio de 2005 en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona 
(CCRI-EZLN, 2005), podemos suponer que tales organizaciones también 
están de acuerdo con enfocarse en la sociedad civil. El EZLN ha dicho 
repetidamente que no lucha por el poder estatal. Más bien, se enfoca en 
vigorizar la sociedad civil para contraponerse al poder abrumador del 
Estado. Como lo ha planteado Alain Touraine, el desafío futuro del EZLN 
es inmenso: rechazar tanto la posibilidad del aislamiento local o el diluirse 
en un gran partido político, a la vez que trata de convertir al movimiento 
indígena en el fermento para la renovación de la democracia mexicana 
(citado en Martínez y Mergier, 2001:34).

Al enfocarse en “la otra campaña”, que consiste en consolidar un amplio 
movimiento social de las clases y grupos subalternos, los zapatistas han tra-
tado de asegurarse de que cualquier político o partido que acceda al poder 
tendrá que rendir cuentas a la sociedad. De hecho, la “otra campaña” no 
se trata de construir una coalición de la clase campesina, si no de articular 
una que abarque a todo el pueblo explotado y oprimido de México.

Surge la interrogante respecto a los puentes necesarios que habrá que 
tender entre este tipo de perspectiva y la de la mayoría de las organiza-
ciones populares, acostumbradas como están a enfocarse en la sociedad 
política, a las redes clientelares y las posibles canonjías que se puedan 
obtener de una relación subordinada respecto al Estado. ¿De qué manera 
podría el movimiento indígena enfocado en la sociedad civil articularse 
al resto del campesinado y las clases populares que tienen esperanzas de 
conseguir que mejores políticos lleguen a los puestos claves del Estado? 
Esta pregunta no se pudo resolver ni poner en práctica en la coyuntura 
electoral de 2006. El EZLN y el CNI se mantuvieron al margen de una 
lucha en la que estuvo a punto de obtener el triunfo Andrés Manuel López 
Obrador, candidato de la coalición de tres partidos de la socialdemocracia 
mexicana.

Para avanzar en las metas de largo plazo de las organizaciones indígenas 
tendrán que aprender a hacer alianzas con la izquierda realmente existente 



movimientos sociales

30

en la sociedad política. Más allá de la implementación regional en Chiapas, 
con esa parte de la clase política se podrían empezar a ensayar a escala na-
cional los mecanismos democráticos que implica el “mandar obedeciendo”, 
que sin duda incluyen la rendición de cuentas y el derecho de las bases a 
exigir la revocación del mandato de sus representantes electos.
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