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Ya han pasado 40 afios desde que Estados Unidos pusiera a circular, como objetivo mundial, la idea de
"desarrollo". Los resultados son pavorosos. Plantas yanimales desaparecen para no servistos nunca jamas.
Y culturas enteras se desvanecen, arrolladas por las tecnologias del progreso. ;Hay alternativas? Ganadores y
perdedores no saben como salir de la trampa del "desarrollo".

Wolfgang Sachs

Los edificios caidos esconden sus secretos bajo montones de tierra y escombro. Y las
estructuras mentales son a menudo erigidas sobre cimientos cubiertos por afos o hasta siglos
de arena. Los arqueodlogos, pala en mano, trabajan a través de capas y capas para exteriorizar
las cimentaciones y descubrir asi los origenes de un monumento en ruinas. Podria resultar que
las construcciones mentales fuesen ruinas. ¢ Cémo ocurrié eso? ;Qué significa el pensamiento
dominante? ;Cémo encaja en lo que conocemos? Estas preguntas surgen acompafiadas por
sorpresas y tristezas, un relato de pasados esplendores que emergen lentamente.

La idea de desarrollo es ya una ruina en nuestro paisaje intelectual, pero su sombra, originada
en una época pasada, oscurece aun nuestra vision. Es buen momento para emprender la
arqueologia de esta idea y descubrir sus cimientos, junto con las numerosas construcciones
asentadas en ellos, para verla como lo que es: el anticuado monumento a una era inmodesta.

Potencia mundial en busca de misién

Una tormenta de viento y nieve caia sobre la Avenida Pennsylvania el 20 de enero de 1949,
cuando el presidente de los Estados Unidos, Harry Truman, en su discurso inaugural ante el
Congreso, definié a la mayor parte del mundo como "areas subdesarrolladas". Aparecié asi,
repentinamente, una caracteristica permanente del paisaje, un pivote conceptual que comprime
la inmensurable diversidad del sur del planeta en una sola categoria: subdesarrollado.

Por primera vez, la nueva visién del mundo fue anunciada de este modo: todas las gentes de la
tierra tendrian que recorrer la misma senda y aspirarian a una sola meta: el desarrollo. Y el
camino a seguir se extendia claramente ante los ojos del presidente: "Una mayor produccién es
la llave de la prosperidad y la paz'. Después de todo, ¢,no era Estados Unidos el que mas se
habia acercado a esta utopia? De acuerdo con este criterio, las naciones toman su lugar como
corredores, rezagados o punteros, y "Estados Unidos tiene preeminencia entre las naciones en
el desarrollo de técnicas industriales y cientificas".

Disfrazando de generosidad el interés personal, Truman delineé un programa de asistencia
técnica disefiado para "aliviar el sufrimiento de estas gentes" mediante "actividades industriales"
y "un nivel de vida mas elevado". Viendo hacia atras después de cuarenta afios, reconocemos
el discurso de Truman como la sefial inaugural de la carrera del Sur para alcanzar al Norte. Pero
también vemos ahora que los corredores se han dispersado en la pista, algunos han caido en el
camino y otros han empezado a sospechar que corren en la direccién equivocada.

La idea de definir al mundo como una arena econémica fue completamente extrafia para el
colonialismo. Esta designacién se originé en el tiempo de Truman. Ciertamente, los poderes
coloniales se veian a si mismos como participantes en una carrera econémica. Los territorios de
ultramar debian servir como fuente de materias primas y mercados. Pero fue hasta después de
la Segunda Guerra Mundial cuando tuvieron que bastarse a si mismos y competir en una arena
economica global.
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Durante el periodo colonial, para Inglaterra y Francia la dominacién de sus colonias fue, antes
gue nada, una obligacion cultural que se originaba en su vocacioén civilizadora. Lord Lugard
formulé la doctrina del "doble mandato": beneficio econdmico, por supuesto, pero sobre todo la
responsabilidad de elevar las "razas de color" a un mayor nivel de civilizacién. Los colonialistas
llegaron a mandar a los nativos como amos, y no como planificadores a impulsar la espiral de la
oferta y la demanda. Los imperios coloniales eran percibidos como espacios politicos y morales
en los que las relaciones de autoridad daban el tono, no como pasos econémicos articulados en
torno a las relaciones comerciales.

El desarrollo como un imperativo

De acuerdo con la visién de Truman, los dos mandamientos del doble mandato convergen bajo
el imperativo del "desarrollo econdmico". Tuvo lugar un cambio en la visién del mundo, lo que
permitid que el concepto de desarrollo se erigiera como un estandar del valor universal. En la
Ley de Desarrollo de 1929, todavia bajo la influencia del marco colonial, el desarrollo era visto
solo de una manera transitiva: el concepto se aplicaba exclusivamente al primer deber del doble
mandato y representaba la explotacién econdémica de recursos como la tierra, los minerales y los
productos forestales. El segundo deber era definido como "progreso" y "bienestar".

Sdlo los recursos podian ser desarrollados, no los hombres o las sociedades. Fue en los
corredores del Departamento de Estado, durante la guerra, que la innovacion conceptual
madurd: el "progreso cultural" fue absorbido por la "movilizacion econémica" y el desarrollo fue
entronizado como el concepto reinante. Y asi, una nueva vision del mundo encontrd su
definicion suscinta: el grado de civilizacion de un pais podia ser medido por su nivel de
produccion. Ya no habia razén para limitar a los recursos el dominio del desarrollo. De ahi en
adelante las gentes y las sociedades enteras podian, o incluso debian, ser vistas como objetos
de desarrollo.

Definir la explotacién econdmica de la tierra y sus tesoros como desarrollo fue una herencia de
la arrogancia productivista del siglo XIX. Mediante el truco de una metafora biolégica, una simple
actividad econdmica se convierte en un proceso natural y evolutivo, como si cualidades ocultas
fueran progresivamente desarrolladas hasta su estado final. De este modo, la metafora dice que
el destino real de los bienes naturales debe ser encontrado en su utilizacién econdmica: todos
los usos econémicos son un paso mas para dirigir el potencial interno hacia esa meta.

La hegemonia occidental incluida

Este es el fondo metaférico que permea el llamado de Truman a desarrollar y permite que el
axioma universal desarrollado/subdesarrollado sea transformado en una creencia teolégica: las
sociedades del Tercer Mundo no son vistas como posibilidades diversas e incomparables de
organizaciones humanas vitales, sino que son colocadas en un solo carril "progresivo", y
consideradas mas o menos avanzadas de acuerdo con los criterios y direccion de las naciones
hegemonicas.

Esta reinterpretacion de la historia global no era sélo politicamente halaguefia, sino también
epistemolégicamente ineludible: ningun pensamiento sobre desarrollo puede escapar a una
suerte de teleologia retroactiva, ya que el subdesarrollo sélo puede ser reconocido viendo hacia
atras desde un estado de madurez. Desarrollo sin predominio seria como una carrera sin
direccion. De ahi que la hegemonia de Occidente fuera l6gicamente incluida en la proclamacion
del desarrollo. No es una coin cidencia que el prélogo a la Carta de las Naciones Unidas
("Nosotros, los pueblos de las Naciones Unidas...") haga eco de la Constitucién de Estados
Unidos ("Nosotros, el pueblo de Estados Unidos..."). Hablar de desarrollo no significa otra cosa
que proyectar el modelo de sociedad norteamericana al resto del mundo.

Truman necesita realmente esta reconceptualizacién del mundo. Los poderes europeos, que
perdian sus subditos coloniales, representaban un mundo que se habia derrumbado y Estados
Unidos, la nacién mas fuerte emergida de la guerra, fue obligada a actuar como el nuevo poder
mundial. Para esto necesitaba una visién de un nuevo orden global. El concepto de desarrollo
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se presenta al mundo como una coleccién de entidades homogéneas que no se mantiene
unidas por medio de la dominacion politica de los tiempos coloniales, sino a través de la
interdependencia econémica. Asi, la hegemonia estadounidense no tenia nada que ver con la
posesion de territorios, pero si todo que ver con su apertura a la penetracion comercial. En este
escenario se permitio el proceso de independencia de los paises jovenes, que automaticamente
quedaron bajo el ala de Estados Unidos al proclamarse a si mismos sujetos de desarrollo
econdmico. El desarrollo fue el vehiculo conceptual que permitié a Estados Unidos comportarse
como el heraldo de la autodeterminacién nacional, al tiempo que fundaba un nuevo tipo de
hegemonia mundial, un imperialismo anticolonial.

El Sur segun la imagen del Norte

Los lideres de las naciones recientemente fundadas de Nehru a Nkrumah, de Nasser a Sukarno
aceptaron la imagen que el Norte tenia del Sur y la internalizaron como su propia imagen. El
subdesarrollo se volvié el fundamento cognoscitivo para el establecimiento de naciones en todo
el Tercer Mundo. Algunos de los nuevos lideres, durante sus batallas contra el colonialismo,
habian aprendido, de la URSS o a través de la Tercera Internacional, la leccién sobre la
hegemonia del productivismo occidental. Esencialmente esto daba lo mismo. Nehru
incidentalmente en oposicién a Gandhi lo expresé en 1949: "No es una cuestioén de teoria. Sea
comunismo, socialismo o capitalismo, el método que sea mas exitoso en traer los cambios
necesarios y en dar satisfaccion a las masas, se establecera por si mismo. Nuestro problema
ahora es elevar el estdndar de las masas".

El desarrollo econémico como la meta basica del Estado la movilizacion del pais para
incrementar su produccion mas alla de toda escaramuza ideoldgica: esto se ajustaba bellamente
al concepto occidental del mundo como una arena econdémica. Como en todo tipo de
competencia, ésta produjo rapidamente su equipo profesional de entrenadores. El Banco
Mundial envio la primera de innumerables misiones en julio de 1949. Después de su regreso de
una misién en Colombia, los 14 expertos presentaron conclusiones finales decisivas: "Esfuerzos
esporadicos y de corto plazo dificiimente pueden mejorar el panorama general. El circulo vicioso
solo puede ser roto seriamente mediante el replanteamiento global de toda la economia, junto
con los sectores de educacion, salud y alimentacion”.

Un incremento constante de la produccion no implicaba otra cosa que un reacondicionamiento
de sociedades enteras. ¢ Existio alguna vez un objetivo de Estado mas fervoroso? De ahi en
adelante se produjo un florecimiento sin precedentes de agencias y administraciones "guiadas"
por numerosas teorias, para dirigir todos los aspectos de la vida para contar, organizar,
intervenir insensatamente y sacrificar , todo en nombre de la salida del subdesarrollo.

Hoy, la escena se parece mas a una alucinacion colectiva. Las tradiciones, las jerarquias, los
habitos mentales todo el tejido social se disolvieron en los modelos mecanicistas de los
planificadores. De esta manera, los expertos pudieron aplicar el mismo disefno para las reformas
institucionales en todo el mundo, con un bosquejo que casi siempre seguia la pauta del
american way of life. No habia ya ninguna razén para dejar que las cosas "maduraran por
siglos", como en el periodo colonial. Después de la Segunda Guerra Mundial, los ingenieros
salieron a desarrollar sociedades enteras, tarea que seria ejecutada en unos pocos afnos o a lo
sumo en un par de décadas.

Una idea hecha trizas

A fines de los anos 60 comenzaron a aparecer profundas cuarteaduras en el edjificio: las
anunciadas promesas de la idea del desarrollo estaban construidas sobre la arena. La élite
internacional, que habia estado ocupada en apilar un plan de desarrollo sobre otro, fruncié el
entrecejo. En la OIT y el Banco Mundial los expertos se dieron repentinamente cuenta de que
las politicas de crecimiento no funcionaban. La pobreza se incrementaba precisamente a la
sombra del bienestar, el desempleo probaba ser resistente al crecimiento y la situacién
alimentaria no podia mejorar con fabricas de acero. Se hizo evidente que la identificaciéon de
progreso social con crecimiento econdmico era pura ficcién.
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En 1973, Robert McNamara, entonces presidente del Banco Mundial, resumio el estado de
cosas: "A pesar de una década de incremento sin precedente en el producto interno bruto, los
segmentos mas pobres de la poblacion han recibido un beneficio relativamente pequefio. De
manera esquematica, el 40% mas elevado de la poblacion recibe el 75% del ingreso total". Tan
pronto se admitié el fracaso de la estrategia de Truman, se proclamé otra estrategia de
desarrollo con un nuevo obijetivo: el desarrollo rural y los pequefos campesinos. La légica de
esta operacién conceptual es suficientemente obvia: la idea de desarrollo no fue abandonada
sino que, en realidad, se amplid su campo de aplicacion. De manera similar, en rapida sucesién,
el desempleo, la injusticia, la erradicacidén de la pobreza, las necesidades basicas, las mujeres y,
finalmente, el ambiente, fueron convertidos en problemas y se volvieron objeto de estrategias
especiales. El significado de desarrollo exploté y dio cobertura a una creciente multitud de
practicas contradictorias. El negocio del desarrollo adquirié velocidad de autopropulsion: para
cualquier nueva crisis se podia divisar una nueva estrategia de solucién. Mas aun, el motivo de
fondo del desarrollo cambié lentamente, mientras un coro se alzaba para hacer notar que el
desarrollo no significaba promover el crecimiento, sino protegerse de él. De este modo se
completd el caos semantico y el concepto se hizo trizas.

Un concepto lleno de vacio

Asi, desarrollo se ha convertido en una palabra ameboide sin forma. No puede expresar nada
porque sus limites son borrosos. Pero no se ha erradicado porque su difusidon parece benigna.
Quien pronuncia la palabra no denota nada, pero pretende tener las mejores intenciones. El
desarrollo no tiene contenido, pero posee una funcién: permite que cualquier intervencion sea
santificada en nombre de una meta mas alta y evolucionada.

El desarrollo se ha vaciado, pero queda un curioso remanente y hay que tener cuidado: los
supuestos de Truman viajan como pasajeros ciegos bajo el cobijo de la palabra. Aplicarlos
implica siempre que hay corredores lideres que muestran el camino a los rezagados. Sugiere
que el avance es resultado de la accion planificada. Aun sin tener el crecimiento econémico en
mente, cualquiera que habla de desarrollo evoca la nocién de universalidad, progreso y
factibilidad. Son muestras de que no se puede escapar de la influencia de Truman.

Esta herencia es como un peso que lo mantiene a uno caminando en el mismo lugar. Evita que
la gente en Michoacéan, Gujarat o donde sea reconozca su propio derecho: rehusar a
clasificarse a si misma de acuerdo con el esquema adelante/atras; y asuma su libertad:
recrearse en su diversidad e ingenio. El desarrollo siempre sugiere ver a otros mundos en
términos de lo que carecen, y obstruye el caudal de alternativas autdctonas que podrian ser
inspiradoras.

Y debe enfatizarse que lo contrario de desarrollo no es estancamiento. De los swarj de Gandhi a
los ejidos de Zapata, vemos que hay sorprendentes ejemplos de cambio en cada cultura.
Distinciones como atrasado/ade lantado o tradicional/moderno se han vuelto en todo caso
ridiculas, dado el callejon sin salida del progreso en el Norte, desde los suelos envenenados
hasta el efecto invernadero. La visién de Truman caera ante la faz de la historia, no porque la
carrera haya sido tramposa, sino porque conduce al abismo. La idea de desarrollo fue una vez
un monumento dominante que inspird el entusiasmo internacional. Hoy, la estructura esta
cayendo y en peligro de un colapso total. Pero sus imponentes ruinas aun persisten encima de
todo y bloquean la salida. La tarea es hacer el escombro a un lado para descubrir nuevos
terrenos.

"iNo somos pobres, somos tepitefios!"

Hubiera querido patearme a mi mismo... Sin embargo, mi observacion parecia lo mas natural del
mundo. Fue seis meses después del catastrofico terremoto de 1985, y habia pasado el dia
caminando por Tepito, un deteriorado barrio del centro de la ciudad de México, habitado por
gente comun pero amenazado por especuladores. Esperabamos ruinas y resignacion,
decaimiento y suciedad, pero nuestra observacidén nos hizo cambiar de idea: habia un orgulloso
espiritu de barrio, una vigorosa actividad, con cooperativas de pequefia construccion por todos
lados. Vimos una floreciente economia subterranea. Pero al final de la jornada, un poco a la
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ligera, finalmente lo dije: "Todo esta muy bien, pero a fin de cuentas esta gente es terriblemente
pobre". De inmediato, uno de nuestros acompanantes exclamé con dureza: "{No somos pobres,
somos tepitenos!" jQué reprimenda! ¢ Por qué hice una observacién tan ofensiva? En mi interior
tuve que admitir, muy apenado, que los clichés de la filosofia del desarrollo me habian
provocado esa reaccion involuntaria.

El sector de "bajos ingresos"

La pobreza en escala global fue descubierta después de la Segunda Guerra Mundial. Antes de
1940 no era un tema de debate. En uno de los primeros reportes del Banco Mundial, de 1948
49, se delinea la "naturaleza del problema": "Tanto la necesidad como el potencial de desarrollo
son revelados claramente por estas sencillas estadisticas: de acuerdo con la Oficina de
Estadisticas de las Naciones Unidas, en 1947 el ingreso promedio por persona en Estados
Unidos fue de mas de 1,400 ddlares y en otros 14 paises se ubicé entre los 400 y los 900
ddlares. Sin embargo, para mas de la mitad de la poblacién mundial el ingreso promedio fue
menor en ocasiones mucho menor de 100 dblares por persona. La magnitud de esta
discrepancia no sélo demuestra la urgente necesidad de elevar los niveles de vida de los paises
subdesarrollados, sino también las enormes posibilidades de lograrlo."

Siempre que se menciond la pobreza en los documentos de los afios 40 y 50, fue como una
medida estadistica del ingreso per capita, cuya importancia yacia en el hecho de que era
ridiculamente mas bajo que el promedio en Estados Unidos. Cuando se piensa que la medida
del ingreso sirve para indicar la perfeccion social, como ocurre en el modelo econdmico de
sociedad, uno se inclina a interpretar a cualquier otra sociedad que no siga ese modelo como
de "bajo ingreso". De esta forma, la percepcion de pobreza en una escala global no era otra
cosa que el resultado de una operacion estadistica comparativa, la primera de las cuales fue
llevada a cabo apenas en 1940, por el economista Colin Clark.

Tan pronto como se establecié la escala de ingresos, el orden reiné en un planeta antes
confuso: horizontalmente, mundos tan diferentes como el de los zapotecas, los tuaregs y los
rajasthani podian ser clasificados juntos, mientras que una comparacion vertical con las
naciones "ricas" exigia relegarlos a una posicion de inferioridad casi inmensurable. De este
modo, la "pobreza" fue utilizada para definir pueblos enteros, no de acuerdo con lo que son o
quieren ser, sino con lo que les falta y lo que se espera que lleguen a ser. El desdén econémico
tomé asi el lugar del desprecio colonial.

Esta operacién conceptual proveyé ademas las bases cognoscitivas para la intervencion. Y la
naturaleza de esta intervencion fue la consecuencia logica de que la individualidad de cada pais
hubiera sido reducida al criterio cuantificable de los estandares de vida: donde el "bajo ingreso"
sea el problema, el "desarrollo econémico" es la Unica respuesta admisible. Apenas se
menciona la idea de que la pobreza podria también ser resultado de la opresion y, por tanto,
exigir una liberacion. O que la autosuficiencia podria representar una estrategia para minimizar
los riesgos, esencial para la sobrevivencia a largo plazo. Menos aun, que una cultura podria
dirigir sus energias hacia esferas diferentes de la econdémica.

Mas bien, como fue el caso en las naciones industrializadas desde el surgimiento del
proletariado y, mas adelante, del Estado benefactor, la pobreza fue definida como una carencia
de poder de compra, que pedia ser desterrada mediante el crecimiento econémico. Bajo la
bandera de "pobreza", la obligada reorganizacién de muchas sociedades en economias
monetarias fue conducida subsecuentemente como una cruzada moral. ¢ Quién podria rehusar
seriamente la aprobacion de una demanda tan bien fundamentada para la expansién
econdmica?

Bajando hasta el minimo biolégico

Hacia finales de los afos 60, cuando ya no era posible cerrar los ojos ante el evidente fracaso
del "desarrollo econdmico" en elevar el nivel de vida de la mayoria de la poblacién, un nuevo
concepto de "pobreza" se hacia necesario: "Debemos esforzarnos decia McNamara en 1973 por
erradicar la pobreza absoluta a fines de este siglo. Esto significa, en la practica, eliminar la
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desnutricion y el analfabetismo, reducir la mortalidad infantil y elevar la esperanza de vida hasta
alcanzar los estandares de las naciones desarrolladas". Cualquiera que viva por debajo de un
estandar minimo definido externamente, es declarado "absolutamente pobre".

El parametro del ingreso per capita fue arrojado al basurero de los conceptos desarrollistas. De
ello fueron los responsables dos cambios en el enfoque de la discusion internacional sobre la
pobreza. Por un lado, la atencién se desvid hacia las abismales diferencias internas de las
sociedades, las cuales habian sido completamente empafiadas por los promedios nacionales.
Por el otro, el ingreso probd ser un indicador bastante inexacto de las condiciones reales de
vida de quienes no estaban totalmente integrados a la economia monetaria.

Los esfuerzos por explicar la pobreza en términos de criterios cualitativos emergieron de la
desilusién por los resultados de la estimulacién mecanica del crecimiento, pero también
implicaban una nueva forma de reduccionismo. Desde los primeros intentos en Inglaterra, a
principios de siglo, el calculo del umbral de pobreza absoluta se ha basado principalmente en
una férmula que involucra valores nutricionales. Los pobres absolutos son aquellos cuyo
consumo de alimentos no exceden de un cierto minimo de calorias. El problema con estas
definiciones no es que hayan llevado a una confusa manipulacién de normas, sino que han
reducido la realidad de cientos de millones de personas a una descripcion animalistica.

En un intento por encontrar criterios objetivos y utiles, se allané el camino para una concepcion
del mundo que ignora la rica variedad de lo que la gente podria esperar y por lo que podria
luchar, simplificando situaciones humanas infinitamente variadas en un simple grupo de datos
acerca de su sobrevivencia. ¢ Es concebible un minimo comun denominador? No es de extrafiar,
con tales categorias atrofiadas, que las medidas que se adopten que van desde el reparto de
cereales a la gente que come arroz hasta las campafias de alfabetizacién en regiones donde la
escritura practicamente no se usa hayan sido con frecuencia insensibles e irrespetuosas de la
autoestima de la poblacién.

Seguramente, la reduccion de mundos vivos a niveles de consumo de calorias facilita
enormemente la administraciéon internacional de la ayuda para el desarrollo. Permite una nitida
clasificaciéon de la clientela, sin la cual las estrategias mundiales carecerian de sentido, y sirve
de evidencia permanente de un estado global de crisis, sin el que podrian surgir dudas sobre la
legitimidad de ciertas agencias de desarrollo. Esta nueva concepcion de la pobreza permitio el
rescate del paradigma del desarrollo a principios de los afios 70, especialmente en su version
oficial de que la satisfaccion de las necesidades basicas requeria del crecimiento, o al menos
del crecimiento "con redistribucion". Fue asi como se establecié el vinculo con el dogma del
crecimiento de la década anterior.

Frugalidad, despojo y escasez

Las divisiones binarias como salud/enfermedad, normal/anormal o, mas pertinentemente,
rico/pobre, son como aplanadoras mentales: nivelan un mundo multiforme y aplastan
completamente cualquier cosa que no ajuste. El discurso estereotipado sobre la "pobreza" ha
redesfigurado, hasta hacerlas irreconocibles, las diferentes y contrastantes formas de pobreza.
No distingue, por ejemplo, entre frugalidad, despojo y escasez.

La frugalidad es una caracteristica de las culturas libres del frenesi de la acumulacion. Casi
todas las necesidades de la vida diaria son satisfechas con la produccién de subsistencia y sélo
una pequefia parte se adquiere en el mercado. Desde nuestro punto de vista, la gente en esta
situacion tiene pocas pertenencias: quiza la choza, algunas ollas y un traje de domingo. Sus
utensilios son pocos y el dinero desempefa un papel marginal. En cambio, es comun que todos
tengan acceso a los campos, los rios y los bosques, mientras las labores familiares y comunales
garantizan los servicios por los que en otros lugares se paga con dinero.

A pesar de encontrarse en el "sector de bajos ingresos", nadie pasa hambre. Es mas, grandes
excedentes son a menudo gastados en joyas, fiestas o grandiosas construcciones. En un
poblado tradicional de México, por ejemplo, la acumulacién privada de riqueza es motivo de
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ostracismo social: el prestigio se obtiene, precisamente, gastando hasta el ultimo centavo en
celebraciones comunitarias. La "pobreza", en este caso, es la forma de vida de una cultura que
reconoce Yy cultiva un estado de suficiencia. Suficiencia que s6lo se convierte en pobreza
humillante cuando es oprimida por una sociedad que acumula.

El despojo se vuelve rampante tan pronto como la frugalidad es privada de su sustento. Los
vinculos con la comunidad, la tierra, la selva y el agua son los mas importantes pre requisitos
para la subsistencia sin dinero. El despojo acecha tan pronto como éstos son alejados o
destruidos. En innumerables ocasiones, los campesinos, los ndmadas y los habitantes de la
selva han caido en la miseria después de haber sido arrancados de sus tierras, sus sabanas y
sus bosques. Efectivamente, las primeras politicas estatales sobre la pobreza, aparecidas en la
Europa del siglo XVI, fueron una respuesta a la repentina aparicion de vagabundos y mendigos
provocada por el cercamiento de los terrenos, ya que tradicionalmente habia sido tarea de la
comunidad asegurar la manutencion de las viudas y los huérfanos, que son el clasico caso de
los pobres desamparados.

La escasez deriva de la modernizacion de la pobreza. Afecta principalmente a grupos urbanos
atrapados en la economia monetaria como trabajadores y consumidores cuyo poder de compra
es tan bajo que los hace a un lado. No s6lo son vulnerables a los caprichos del mercado, sino
que ademas viven en una situacion en la que el dinero asume una importancia siempre
creciente. Su capacidad de mejorar por su propio esfuerzo disminuye gradualmente, mientras
sus deseos, alimentados por los resplandores de la alta sociedad, crecen infinitamente. Este
efecto de desear es lo que caracteriza a la pobreza moderna. La pobreza basada en la
mercancia, aun descrita como "la cuestion social" en el siglo XIX, condujo al Estado benefactor y
a su politica de ingreso y empleo, después de la crisis econdmica mundial de 1929. Fue
precisamente esta vision de la pobreza, influida por Keynes y el New Deal, la que conformé el
discurso del desarrollo en la era de la postguerra.

Mas frugalidad, menos despojo

Hasta ahora, la politica de desarrollo ha visto a la "pobreza" como el problema y al "crecimiento"
como la solucion. No ha admitido que se ha trabajado principalmente con un concepto de
pobreza determinado por la experiencia de las necesidades mercantilistas del hemisferio Norte.
Con el homo economicus menos prospero en mente, ha impulsado el crecimiento y a menudo ha
producido el despojo al llevar culturas muy diversas de la frugalidad a la ruina, ya que la cultura
del crecimiento sélo puede erigirse sobre las ruinas de la frugalidad, y por tanto el despojo y la
dependencia de las mercancias son su precio. Después de cuarenta afos, ¢ no es tiempo de
sacar una conclusion? Quien quiera acabar con la pobreza debe construir sobre la suficiencia.
Un manejo cauteloso del crecimiento es la forma mas importante de luchar contra la pobreza.

Parece que mi amigo tepitefio entendia esto cuando rehusé ser etiquetado como "pobre". Su
honor estaba en juego, al igual que su orgullo. El estd apegado a su forma de suficiencia
tepitefia, tal vez porque presiente que sin ella sélo habria despojo o una eterna escasez de
dinero.

Tener y adquirir objetos

La imagen que de si misma tiene una sociedad puede estar conformada por dos principios
completamente diferentes: o predomina la relacién persona persona o predomina la relacion
persona objetos. En el primer caso, los acontecimientos son examinados a la luz de lo que
significan para los vecinos o parientes, para los ancestros o dioses. En el segundo, todas las
circunstancias de la vida de la sociedad son juzgadas de acuerdo con la forma en que
contribuyen a la adquisicidon y propiedad de cosas. La época moderna, cuyos pensamientos y
aspiraciones giran principalmente alrededor de la propiedad, la produccion y la distribucion, esta
entregada al culto a las cosas. De este modo, el uso de la tecnologia es su ritual beatificante.

No fue sino hasta después de la Segunda Guerra Mundial, precisamente en la era del
"desarrollo", que se vio a los paises del Tercer Mundo bajo esta concepcion de la realidad.
Fueron percibidos, por primera vez, desde un punto de vista centrado en lo material.
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Estimulados por la experiencia de las sociedades que invertian todas sus energias fisicas y
mentales en la propagacién de cosas, los estrategas del desarrollo revisaron el mundo y, qué
espectaculo: donde quiera que miraban descubrieron una espantosa ausencia de objetos utiles.
Mientras, lo que era de primordial importancia en muchos poblados y comunidades el tejido de
relaciones con los vecinos, los ancestros y los dioses , se disolvia en el aire ante su mirada. Por
esta razon, la principal imagen popular del Tercer Mundo fue la de desposeidos luchando
desesperadamente por su subsistencia, mientras que lo que constituia su fuerza, su honor y su
esperanza permanecia fuera de perspectiva.

La tecnologia: un caballo de Troya

A pesar de que esta definicion del Tercer Mundo no lograba captar la realidad de la vida de
mucha gente, sento las bases para la formulacién de los programas de benevolencia global. Un
clasico ejemplo de esto fue la exhortacion de John F. Kennedy al Congreso para financiar la
Alianza para el Progreso, en marzo de 1961: "En toda América Latina millones de personas
estan luchando por liberarse del yugo de la miseria, el hambre y la ignorancia". A raiz de esa
exposicion, en términos centrados en lo material, las aspiraciones de la gente en toda América
Latina desde los comerciantes del Golfo de México hasta los ganaderos de las pampas se
redujeron a una evidente conclusién estratégica: "Ellos ven en el Norte y en el Este la
abundancia que la ciencia moderna puede extraer. Saben que las herramientas del progreso se
encuentran a su alcance".

Desde la promesa de Truman de proveer ayuda cientifica y tecnoldgica, hasta las esperanzas
de algunos paises en afios recientes de superar a las anticuadas naciones industriales con la
ayuda de la biotecnologia y la tecnologia de la informacién, se ha visto en las "herramientas del
progreso” la garantia de un desarrollo exitoso. En realidad, si alguna vez hubo una sola doctrina
que uniera al Norte con el Sur fue ésta: mas tecnologia es siempre mejor que menos. Su
decisiva relevancia se deriva de una vision del mundo centrada en lo material. Su popularidad,
empero, se deriva de la tragica falacia de que las modernas tecnologias tienen la inocencia de
las herramientas: ¢ no son fundamentalmente comparables con un martillo que uno usa o no
segun conviene, pero que, cuando es utilizado, incrementa enormemente la capacidad del
propio brazo?

El consenso, en todas las clases sociales, nacionalidades y religiones, fue "mas tecnologia",
pues se la veia como medios poderosos, pero esencialmente simples, que podian usarse
cuando fuera necesario, pero que no afectaban a quien los usaba. La tecnologia moderna
parecia ser aplicable a cualquier proyecto cultural. Por tal razén, a pesar de que, en realidad, un
modelo de civilizacidn solo sigue su propia huella, la tecnologia convirtié al Sur en cautivo del
Norte. Como la entrada del caballo de Troya en la antigiedad, la introduccion de la tecnologia
preparo el terreno para una conquista de la sociedad desde dentro.

Lo que hay detras de una licuadora

A los artistas comerciales les agrada especialmente representar a las tecnologias modernas
como herederas victoriosas de las técnicas primitivas. Se pinta al tambor de la selva como el
precursor del correo computarizado intercontinental, la busqueda de plantas medicinales se
compara con la sintesis de antibiéticos, y prender fuego con un pedernal se revela como una
forma subdesarrollada de la fision nuclear. Dificilmente otra ficcion ha contribuido mas a
esconder la verdadera naturaleza de la civilizacion técnica, que ve en la tecnologia moderna
nada mas que una simple herramienta, aunque sea particularmente avanzada.

Tomemos el ejemplo de una licuadora: girando y vibrando ligeramente hace jugo una fruta
solida en un parpadeo. jUna herramienta maravillosa! Asi lo parece, pero una rapida mirada al
cable y al enchufe revela que lo que tenemos ante nosotros es mas bien la terminal doméstica
de un sistema nacional o incluso mundial: la electricidad llega a través de una red de cables y
lineas, alimentadas por plantas generadoras que dependen de la presion del agua, de ductos o
de tanques de almacenamiento, los que a su vez requiere de presas, plataformas costeras o
torres de perforacién en lejanos desiertos. Y toda esta cadena solo garantiza un adecuado y
puntual suministro si cada una de sus partes es manejada por ejércitos de ingenieros,
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planificadores y expertos financieros, quienes, por su parte, echan mano de administraciones,
universidades e industrias completas, en ocasiones hasta la militar. Al igual que un vehiculo,
una pastilla, una computadora o una television, la licuadora depende de la existencia de
sistemas de organizacién y produccion dispersos e interconectados. Quien oprime un interruptor
no esta usando una herramienta, esta enchufandose a una combinacion de sistemas. Entre el
uso de técnicas sencillas y el de modernos equipos se encuentra la reorganizacion de toda la
sociedad.

No importa qué tan inocentes parezcan, los productos del mundo moderno sélo funcionan en
tanto grandes sectores de la sociedad se comportan de acuerdo con el plan. Esto incluye la
supresion, tanto de la voluntad como de la oportunidad individuales, ademas de la de raros
remanentes de espontaneidad. Después de todo, la licuadora no revolucionaria nada si no
fuera seguro que, en la cadena completa del sistema, todo pasa en el momento y lugar
correctos y es de calidad adecuada. La coordinacion, la programacion, la capacitacién y la
disciplina no unicamente la energia son el elixir de vida para estos aparatos excesivamente
complacientes. Parece que son utiles y ahorran trabajo, pero exigen el desempefo predecible
de mucha gente en lugares distantes. Las herramientas s6lo funcionan en tanto la propia gente
se convierte en herramienta.

Pero, a menudo, las cosas no suceden de este modo, especialmente en los paises
subdesarrollados. Gran cantidad de equipo sin usar, maquinarias enmohecidas y fabricas que
operan a la mitad de su capacidad son testigos elocuentes de esta situacion. El "desarrollo
técnico" de un pais necesita poner en marcha una multitud de requerimientos que deben ser
satisfechos para instalar sistemas interconectados en funcionamiento. Esto implica,
generalmente, el desmembramiento gradual de la sociedad tradicional, con objeto de
reorganizarla de acuerdo con requerimientos funcionales. Ninguna sociedad puede seguir
siendo la misma. No hay licuadora sin remodelar totalmente la sociedad. En vista de esta tarea,
no es sorprendente que, desde principios de los anos 60, el debate del desarrollo haya repetido
sin cesar: "planeacion integral en vez de soluciones graduales”.

Es toda una visién del mundo

Cualquier invento técnico es mucho mas que una ayuda. Es culturalmente potente. Los
abrumadores efectos de su poder no sélo disuelven la resistencia fisica sino también las
actitudes ante la vida. La tecnologia conforma sentimientos y moldea visiones del mundo. Las
huellas que deja en la mente son probablemente mas dificiles de borrar que las que deja en el
paisaje.

¢, Quién no ha experimentado la emocion de la velocidad al volante de un automovil? Un ligero
movimiento del pie es suficiente para liberar poderes que exceden en mucho a los del
conductor. Esta incongruencia entre un pequefio esfuerzo y su poderoso efecto, tipica de la
tecnologia moderna, da lugar a los regocijantes sentimientos de poder y libertad que
acompanan el triunfal avance de la tecnologia. Ya sea un vehiculo o un avién, un teléfono o una
computadora, el poder especifico de la tecnologia moderna se encuentra en su habilidad para
salvar las limitaciones que nos imponen nuestros cuerpos, el espacio y el tiempo, y eliminar el
cansancio, la distancia, la duracion y la dependencia social.

Hay en esto algo mas que la conformacion de sentimientos. Algo nuevo se vuelve real:
probablemente no es exagerado decir que profundas estructuras de la percepcion estan
cambiando con la invasién masiva de tecnologias. Unas cuantas palabras clave pueden ser
suficientes: la naturaleza es vista en términos mecanicos, el espacio es concebido como si fuera
geomeétricamente homogéneo y el tiempo como si fuera lineal. En pocas palabras, los seres
humanos ya no son lo que eran y se sienten cada vez mas incapaces de tratar a las tecnologias
como herramientas, esto es, de dominarlas.

Mediante la transferencia de tecnologia, varias generaciones de estrategas del desarrollo han
trabajado arduamente para conseguir que los paises del Sur avancen, con resultados
irregulares en lo econémico, pero con sonado éxito totalmente involuntario en lo cultural. El
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diluvio de maquinas derramado sobre muchas regiones del Sur puede haber sido beneficioso o
no, pero lo cierto es que ha desplazado los ideales y las aspiraciones tradicionales de la gente.
Su lugar ha sido tomado por un mundo de concepciones, acomodadas emocional y
cognoscitivamente en las coordenadas de la civilizacidn tecnoldgica, no solo para el limitado
numero de sus beneficiarios, sino también para el mucho mayor numero de los que ven sus
juegos pirotécnicos desde el margen.

Magia, ilusion optica

Como todo mundo sabe, la magia consiste en conseguir efectos extraordinarios mediante la
manipulacion de poderes que no son de este mundo. Causa y efecto pertenecen a dos esferas
diferentes. En la magia, la esfera de lo visible se funde con la esfera de lo invisible.

Quien pisa el acelerador o tira de una palanca domina un mundo remoto e invisible con el fin de
precipitar un acontecimiento en el mundo cotidiano inmediato y visible. De pronto, estan a la
disposicion poderes y velocidades increibles, cuyas causas efectivas estan ocultas mas alla del
horizonte de la experiencia directa. Por asi decirlo, los juegos pirotécnicos ocurren en el
escenario, mientras la gigantesca maquinaria que los hace posibles trabaja tras bambalinas,
fuera de nuestra vista. En esa separacion de causa y efecto, en esta invisibilidad de los
sistemas que penetra en la sociedad y produce milagros técnicos, se encuentra la razon de la
magia de la tecnologia, que mantiene hechizada a tanta gente, especialmente en el Tercer
Mundo. El poder de la velocidad del automavil excita al conductor precisamente porque sus
prerequisitos (oleoductos, calles, lineas de ensamblado, etc.) asi como sus consecuencias
ruido, contaminacion, efecto invernadero, etc. Quedan mas alla de lo que puede ver por el
parabrisas. El encanto de todo esto esta basado en una enorme transferencia de su costo: el
tiempo, el esfuerzo y el manejo de las consecuencias son desviadas hacia los sistemas que
funcionan en las bambalinas de la sociedad. El atractivo de la civilizaciéon técnica depende a
menudo de una ilusién optica.

Cuarenta afos de desarrollo han creado una situacion paraddjica: actualmente las magicas
"herramientas del progreso" dominan la imaginaciéon en muchos paises, pero la construccion de
los sistemas que las sostienen se ha empantanado y en realidad, puede que no se terminen
nunca, a juzgar por la merma de recursos y la crisis ambiental. Es esta brecha entre el ideal
recién adquirido y la realidad que se queda atras, la que moldeara el futuro de los paises en
desarrollo. No hubo manera de meter nuevamente a los griegos en su caballo de madera
después de que habian aparecido en el corazén de Troya.

Gandhi y Nehru: ;qué hacer de la India?

"Si la India decidiera alguna vez imitar a Inglaterra, seria la ruina de la nacion". En 1909, cuando
se encontraba aun en Sudafrica, Mohandas Gandhi formulé esta conviccion, con la que durante
cuarenta afos luché por la independencia de la India. Gand la batalla, pero la causa se perdio.
Apenas se consiguio la independencia, su principio cayo en el olvido. Gandhi queria expulsar a
los ingleses de su pais para que la India fuera mas india. Nehru, en cambio, veia la
independencia como la oportunidad de hacer a la India mas occidental. Un proyectil asesino
impidié que la controversia entre los dos héroes de la nacién se hiciera evidente, pero la
correspondencia que sostuvieron por décadas lo demuestra claramente.

Gandhi no fue persuadido por la civilizacién técnica, con sus maquinas, motores y fabricas,
porque veia en ella una cultura que no conocia fin mas sublime que el de minimizar el esfuerzo
fisico y maximizar el bienestar material. No podia mas que encogerse de hombros ante tal
obsesion por obtener comodidades. jComo si una buena vida pudiera construirse de ese modo!
¢ No tenia cosas mas valiosas que ofrecer la tradicién de la India, imperturbable por miles de
afios? Gandhi estaba muy lejos de ser un tradicionalista en muchos aspectos. Sin embargo,
insistia en una sociedad que, de acuerdo con la tradicion hindu, diera prioridad a una forma de
vida espiritual. Un industrialismo estilo inglés esta fuera de lugar dondequiera que el swaraj, la
serena libertad de seguir la verdad personal, sea la regla. Gandhi abogaba por la renovacion de
los incontables poblados de la India y por una forma de progreso acorde con ellos. A su modo
de ver, la India estaba comprometida con una idea de la buena vida y de lo correcto que
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contradecia los ideales prevalecientes en Inglaterra durante la era de la automatizacion. Por
ello, una imitacién indiscriminada de Occidente estaba sencillamente fuera de discusion. Segun
él, algunos elementos aislados podian adoptarse sélo si contribuian a dar una mejor expresién a
las aspiraciones de la India.

Nehru disentia. No veia mas alternativas que introducir a la joven nacion a los logros de
Occidente tan pronto como fuera posible y tomar el camino hacia una civilizacién econémica.
Desde el principio, y a pesar de su gran admiracion por el hombre, Nehru encontraba la vision
de Gandhi "completamente irreal". Intentd evitar el exceso de capitalismo. Sin embargo, veia a la
sociedad india pri mordialmente como una economia, es decir, como una sociedad que se
define a si misma en términos de su desempefio en la provision de bienes.

Cuando la economia lo domina todo.

Desde un punto de vista solamente econdémico, la naturaleza del hombre, la funcién de la
politica y el caracter de las reformas sociales asumen un significado particular. Se ve a la gente
como si viviera en una situacion permanente de escasez, ya que siempre tiene menos de lo que
desea. La tarea mas noble de la politica es entonces crear las condiciones para la prosperidad
material, y esto a su vez, requiere de reorganizar a la sociedad en una economia nacional, a
partir de un conjunto de comunidades de subsistencia local.

Nehru fomenté precisamente ese autoengano occidental, que estaba también en el corazén de
la idea del desarrollo: la realidad esencial de una sociedad consiste unicamente en sus
relaciones funcionales para lograr cosas utiles, lo demas es sélo folclor o asuntos privados. En
esta vision, la economia ensombrece cualquier otra realidad. Las leyes de la economia dominan
a la sociedad y no las reglas de la sociedad a la economia. Es por esto que, siempre que los
estrategas del desarrollo ponen su visidon en un pais, no ven una sociedad que tiene una
economia sino una sociedad que es una economia. Dar por sentada esta conquista de la
sociedad por la economia es una carga heredada de la Europa del siglo XIX, que ha sido
trasladada al resto del mundo a lo largo de los ultimos cuarenta afos.

Economia: s6lo una parte del drama

Al observar a un grupo de indigenas trabajando sus campos en las montafias de los
alrededores del Quiché y ver la tierra arida, las herramientas primitivas y el escaso rendimiento,
uno podria llegar facilmente a la conclusién de que nada en el mundo es mas importante para
ellos que incrementar la productividad. Se encontrarian rapidamente los remedios: mejor
rotacion de cultivos, semillas mejoradas, maquinaria pequefia, privatizacién y cualquier otra
receta que la administracion de empresas pueda recomendar.

Todo esto no es necesariamente erréneo. Sin embargo, el punto de vista econémico es
notoriamente miope: reconoce la relacion costo beneficio con extrema claridad, pero apenas es
capaz de percibir otras dimensiones de la realidad. Por ejemplo, los economistas tienen
dificultad para reconocer que la tierra confiere identidad a los indigenas, ya que representa el
vinculo con sus ancestros. De la misma manera, a menudo los economistas no distinguen la
importancia central de la formas de trabajo colectivo, en las que la comunidad de un pueblo
encuentra expresion libre. La perspectiva de los indigenas es incompatible con la de los
economistas: ni la tierra ni el trabajo son para los indigenas simples factores de produccion en
espera de ser 6ptimamente combinados.

Para ponerlo como paradoja: no todo lo que parece una actividad econémica es
necesariamente parte de la economia. En realidad, los economistas ofrecen tan sélo una de las
muchas maneras de aprehender las actividades orientadas hacia los bienes y de ponerlas en un
contexto mas amplio. Obviamente, en cada sociedad las cosas son producidas, distribuidas y
consumidas. Pero sélo en las modernas sociedades lo son con precios y productos, condiciones
de propiedad y trabajo, conformadas predominantemente por las leyes de la eficiencia
economica. En otros lugares son validas diferentes reglas y prevalecen otros modelos.

No es necesario citar ejemplos de creencias ancestrales como las de los bemba, en Zambia,
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quienes ven una buena cosecha o una exitosa expedicion de caceria como un obsequio de sus
antepasados, por lo que les solicitan sus favores con la esperanza de una mayor produccion. Ni
siquiera el caos del regateo en el bullicioso y atropellado mercado arabe tiene que ver con
socavar la competencia. Cual de los muchos comercios se elige para comprar es determinado
por factores de origen social y geografico, asi como por la lealtad hacia determinada secta sufi.
Y por supuesto, por el sexo. El comercio es normalmente una tarea de hombres, aunque en
Haiti, por ejemplo, las mujeres son las que tienen la palabra en esta actividad. De la misma
manera, es suficiente considerar los ciclos de cultivo que practican los granjeros de
Maharashtra, que encajan claramente en la vuelta anual de bodas, festivales y peregrinaciones.
Nuevos métodos de cultivo pueden perturbar rapidamente este calendario social.

En las sociedades que no estan construidas sobre la compulsién de acumular riqueza material,
la actividad econdémica esta aparejada a una produccién directa e instantanea. En realidad, las
actividades econdmicas como escoger una ocupacion, cultivar la tierra o intercambiar
mercancia, son entendidas como medios para representar ese particular drama social en el que
los miembros de la comunidad se ven a si mismos como los actores. La historia de ese drama
define ampliamente qué pertenece a quién, quién produce qué y como, y cuando y qué es
intercambiado con quién. La "economia” esta estrechamente ligada a la vida y no ha sido
aislada como una esfera auténoma que puede imprimir sus reglas y sus ritmos al resto de la
sociedad. Pero en Occidente, la economia es la Unica que dicta el drama en el que cada uno
debe representar su papel.

Una invencién de Occidente

En 1744, la Enciclopedia universal de Zedler da involuntariamente una ingenua definicion bajo el
encabezado mercado. "Esa espaciosa plaza publica, rodeada por adornadas construcciones o
cercada por puestos, donde en ciertos momentos se ofrece en venta todo tipo de viveres y
otras mercancias; de ahi que el mismo lugar es también llamado plaza". El mercado, proclamado
como bendicidon y como ruina durante los ultimos dos siglos, esta poderosa idea, jdefinido
solamente como una ubicacion! El autor de la enciclopedia parecio estar pensando tan sélo en
multitudes, puestos y canastas. No hay ninguna mencién a la participacién del mercado en las
"fluctuaciones de precios" o en el "equilibrio". Su concepto de "mercado" no tiene nada que ver
practicamente con el familiar concepto contemporaneo. De entonces a la fecha ha tenido lugar
un enorme cambio en la imagen que de si misma tiene la sociedad.

Adam Smith fue el primer pensador que, al utilizar el término "mercado”, no consideraba ya un
sitio localizado de venta de mercancias sino un espacio, tan amplio como la sociedad, a través
del cual todos los precios se intercomunican. El término, que hasta entonces habia designado
un lugar especifico, adquirié subsecuentemente su significado generalizado y abstracto: ahora
se refiere a la accion de mecanismos de equilibrio supraindividuales.

Esta innovacién conceptual no fue accidente, sino reflejo de una nueva realidad social: la
economia de alcance nacional. Antes de esto, un mercado nacional no era algo que se diera
por sentado. Aun en Europa a fines del siglo Xlll, se daba dificilmente el comercio entre
diferentes regiones de un mismo pais. Por supuesto, desde tiempos inmemoriales ha habido
comercio pensemos tan solo en la North German Hanseatic League o en el esplendor de
Venecia , pero era un comercio con paises distantes, que se mantenia limitado a unas cuantas
ciudades que funcionaban como avanzada. Y aunque es cierto que la historia sabe de
mercados de todas las formas y tamafos, eran precisamente lugares de intercambio locales y
temporales, principalmente entre las ciudades y los campos que las circundaban, con precios
determinados por la costumbre.

En el siglo de Adam Smith, sin embargo, los Estado nacién habian formado una red de
relaciones comerciales en la totalidad de la sociedad y habian establecido el mercado nacional.
Al igual que los actuales paises en desarrollo, los jovenes estados de aquel tiempo se
esforzaban enormemente por lograr que los principios de la economia prevalecieran por
doquier, aunque fuera en un nivel lexicolégico. Mientras al principio el término economia habia
sido aplicado a la economia doméstica del principe, después la nacién entera fue transformada
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en una economia politica, y Smith se convirtié en el teérico de una sociedad gobernada por las
leyes del mercado.

¢Alternativa al desastre que se avecina?

La transformacion de la sociedad en una economia politica fue conseguida unicamente después
de una prolongada lucha que demandd muchos sacrificios. Ni la manera en que la gente se
gana la subsistencia o ve la propiedad, ni su idea de buena conducta o su sentido del tiempo,
fue conformada por un ethos comercial. El mercader no era todavia un empresario, la tierra no
era vendible, la competencia era mal vista, la usura tenia mala reputacion y quienes trabajaban
por un salario vivian en los margenes de la sociedad. Por todo esto, el progreso del capitalismo
fue marcado por amargas disputas sobre si 0 hasta qué grado la tierra y la selva, el grano y el
dinero, los trabajadores mismos, podian ser tratados como mercancias.

En las ultimas décadas, han tenido lugar cambios similares en muchas partes del Tercer Mundo,
conforme la ideologia econdmica ha aumentado su presion. Las tradiciones de suficiencia han
sido hechas a un lado, las relaciones de intercambio local disueltas, las formas colectivas de
propiedad destruidas y las economias de subsistencia suprimidas. Durante mucho tiempo, la
pauta para la politica internacional del desarrollo fue crear sociedades donde abundaran los
trabajadores pagados y los consumidores. Los expertos escrutaron los paises para identificar
los "obstaculos para el desarrollo" que estuvieran impidiendo la libre movilidad de los "factores
de la produccion”. Ningun costo era demasiado alto y pocos sacrificios eran demasiado grandes
para convertir a las sociedades en economias politicas que funcionaran adecuadamente.

Sin lugar a dudas, fueron forjados entonces verdaderos milagros y una gran corriente arraso los
continentes del hemisferio sur. La historia dio un enorme salto. Sin embargo, se hace cada vez
mas claro que un desastre se avecina. En el mismo momento en que la economia ha logrado
finalmente dominar en todo el mundo, las rupturas sociales y la destruccion ambiental se han
vuelto rampantes. Las sociedades se ven a si mismas acorraladas: ni pueden rendirse a esta
autocracia ni pueden escapar de ella.

En realidad, durante su ascenso a la cuspide, la economia ha suprimido sus propias alternativas
y ha creado una tierra estéril como forma de asegurar una subsistencia no riesgosa para el
hombre y para la naturaleza.

¢, Como podrian reinventarse instituciones econémicas que permitan a la gente vivir
agradablemente, sin hacerla prisionera del pernicioso impulso de acumular? Tal vez en el
Tercer Mundo haya mas poder creativo para enfrentar este reto histérico. Simplemente porque,
a pesar de todo, mucha gente alli aun recuerda una forma de vida en la que el desempefio
econdmico no era el valor supremo.

Ambiente: ;responsabilidad o control?

El viaje de Neil Armstrong a la Luna arrojo nueva luz, no sobre nuestro vecino celeste sino sobre
nuestro propio planeta. Mirando hacia la distante Tierra desde la nave espacial Apolo,
Armstrong tomo las fotografias que ahora decoran la portada de casi todos los articulos sobre el
futuro del planeta: a lo lejos, una pequenfa, fragil esfera, firme y brillante contra la oscuridad del
espacio exterior, cubierta por una fina capa de nubes, agua y continentes. Esto es nada menos
que una revolucién visual, ya que hasta el vuelo de Armstrong logramos ver el globo terraqueo,
lo que hizo posible, por primera vez, hablar de nuestro planeta.

No obstante, el pronombre posesivo revela al mismo tiempo una profunda ambivalencia. Nuestro
expresa, por un lado, una atadura, un destino comun, una realidad que lo circunda todo, y por el
otro puede indicar propiedad y referirse a una pertenencia que se usa libremente. Como
consecuencia, la fotografia puede provocar un sentimiento de responsabilidad, pero también
renovar una inclinacién al control. Es precisamente esta ambivalencia la que caracteriza el
desarrollo del concepto ambiente. Mientras inicialmente habia sido entendido con el espiritu del
proceso de crecimiento, ahora es una palabra "advenediza" que anuncia una nueva ronda de
"desarrollo". Efectivamente, ahora que la crisis de la "ignorancia", la "pobreza" y "hambre" han
tomado su curso, parece que la crisis de la sobrevivencia planetaria dara impulso a una nueva
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abundancia de "desarrollo" en los afios 90. No es una coincidencia que el reporte de la
Comision Mundial del Ambiente y el Desarrollo (el informe Brundtland) empiece con una
referencia a la fotografia del planeta desde el espacio y subsecuentemente concluya: "Esta
nueva realidad, de la que no hay escapatoria, debe ser reconocida y manejada".

El mundo como un sistema

En el escenario internacional, el "ambiente" ocupd una posicidon conspicua por primera vez en
1972, en la Conferencia de las Naciones Unidas en Estocolmo. Los suecos, preocupados por la
lluvia acida y los residuos venenosos encontrados en aves y peces, convocaron a la
conferencia y obtuvieron una rapida respuesta, principalmente de Estados Unidos y Canada,
donde los conflictos ambientales eran ya tema cotidiano de conversacion. Surgié una nueva
categoria de problemas, los "asuntos globales", que demandaban un foro, y la ONU aproveché
la oportunidad.

Estocolmo fue el principio de una serie de importantes conferencias sobre poblacion, alimentos,
ciencia y tecnologia, desertificacion, etc. , que se conjuntaron para alterar nuestra percepciéon
del espacio global. Habia pasado el periodo de la postguerra, cuando el mundo podia
imaginarse como un campo abierto con una multitud de naciones que perseguian el crecimiento
econdmico, cada una para si misma y en contra de todas las demas. Esta idea fue reemplazada
lentamente por la imagen de un sistema global interconectado, en el que todas las naciones
tienen que actuar bajo un aparato de condiciones restrictivas. El espacio global fue sentido cada
vez menos en términos de oportunidad y cada vez mas claramente en términos de limitacién.

El aparato conceptual para este cambio estaba ya disponible en Estados Unidos: una filosofia
de ecosistema con implicaciones neomalthusianas. El mundo fue concebido como un sistema
compuesto por los siguientes elementos: poblacion, tecnologia, alimentos, recursos y ambiente.
Su estabilidad se pone en riesgo cuando estos elementos dejan de estar en equilibrio. En
realidad, tal desastre ya habia sido predicho, puesto que las demandas de la poblacién y la
tecnologia amenazaban en gran medida con exceder la capacidad de los recursos. El
crecimiento ilimitado se considerd entonces como una peligrosa ilusion, ya que el mundo es
efectivamente un sistema cerrado: es finito y sélo tiene una capacidad de carga limitada. El Club
de Roma popularizé la percepcién del futuro del planeta como si fuera determinado por la
interaccién de curvas de crecimiento en cinco dimensiones.

El enfoque del ecosistema global tuvo éxito sélo porque era totalmente compatible con los
intereses de la élite del desarrollo: compartia sus perspectivas la sublime culminacién de la
planificacién mundial y advertia la confusién en el mundo, nitida y claramente, en ordenados
conjuntos de datos que clamaban por una accion.

"Desarrollo": danar y curar a la vez

Aunque inicialmente la critica del crecimiento fue un revés para la sabiduria convencional,
preparo el terreno para la definicion de un nuevo problema del desarrollo: la conservacién en el
largo plazo de los recursos naturales. Los gobiernos tenian poco interés en los "limites del
crecimiento", pero no podia ignorarse el hecho de que el crecimiento dependia de mucho mas
qgue de las condiciones apreciadas previamente: la "formacion de capital" o la "capacitacién de
la fuerza de trabajo”.

Aquel que quiera crecimiento en el largo plazo, que se abstenga de dilapidar ahora todos sus
recursos. Esta percepcion llevo a incorporar "el manejo eficiente de los recursos naturales"al
programa de crecimiento. La redefinicion del sumario del crecimiento presentandolo como un
problema de conservacion de los recursos volvié inofensivo el conflicto entre el crecimiento y el
ambiente y lo transformd en un ejercicio administrativo. Los planificadores del desarrollo debian
ahora pensar también en la naturaleza. La fuerza del Reporte Brundtland se deriva
precisamente de esta perspectiva: "En el pasado nos hemos preocupado del impacto del
crecimiento econdmico sobre el ambiente, ahora estamos obligados a preocuparnos del impacto
de la presion ecolégica sobre nuestras expectativas econdmicas”.
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Sin embargo, un nuevo obstaculo aparecié en el camino de la feliz unién del "ambiente" y el
"desarrollo". La proteccién ambiental parecia contradecir el imperativo de "eliminar la pobreza".
¢ No se dejaria a los pobres con las manos vacias si se atacaba el crecimiento? Fue
precisamente el descubrimiento de los pobres como agentes de la destruccion de recursos lo
que permitié presentar al crecimiento en aras de la "eliminacion de la pobreza" como una
estrategia de proteccion ambiental. Si ya no hay mas gente pobre buscando lefia o
sobrecargando el suelo dice el argumento también se ayudara al ambiente. Es por esto que el
Reporte Brundtland hace un llamado a "la satisfaccion de las necesidades basicas" como un
método para la conservacion de los recursos.

Después de hacer estos reajustes conceptuales, los partidarios del crecimiento, tanto los
convencionales como los socialmente conscientes, pudieron vivir exigiendo una sociedad
conservadora. El ambientalismo no estaba ya en contradiccion con los debates tradicionales
sobre el crecimiento y las necesidades basicas. El Reporte Brundtland incorporo la
preocupacion sobre el ambiente al concepto de desarrollo, erigiendo el "desarrollo sostenible"
como un techo conceptual para violar el ambiente tanto como para sanarlo. Como tantas veces
en los ultimos cuarenta anos, al reconocerse sus efectos destructivos, el concepto "desarrollo”
fue estirado de tal manera que pudiera incluir tanto el dafio como la curacion.

Sistema: un concepto riesgoso

Los lemas son la cristalizacion de los deseos. La "ecologia" se ha convertido en el lema de
nuestra era porque contiene la promesa de reunir lo que ha sido separado y de sanar lo que ha
sido herido. En pocas palabras: de arreglarlo todo. Ahora se toma nota de la falta de habilidad
de las instituciones modernas para ver mas alla del horizonte de sus intereses especificos y
para responder por los llamados efectos colaterales de sus acciones. Su alto nivel de eficiencia
se basa en su desinterés por todas las consecuencias que no afectan significativamente sus
propios calculos. Ni siquiera el Tercer Mundo se ha abstenido de esto: la agricultura intensiva
hace que el nivel de los mantos freaticos disminuya, las politicas energéticas toleran el
desmonte de las selvas humedas, las fabricas de quimicos producen enfermedades, algunas
veces incluso la muerte. Consecuentemente, los reclamos de una vision de largo alcance y de
una planificacion integral son reiterados en los reportes ambientalistas sobre la politica de
desarrollo.

Junto con integracion, sistema es uno de los conceptos clave usados en este tipo de literatura
para expresar relaciones holisticas. Pero, jcuidado! El lenguaje de los sistemas no es inocente,
ya que moldea la percepcion de acuerdo con un estilo instrumentalista. Ver los habitats como
"sistemas", se trate de un estanque en el bosque o del planeta Tierra, implica identificar un
numero minimo de componentes fundamentales y representar su interdependencia en términos
cuantitativos. En el caso del estan que, el sistema puede constituir una interaccién entre
energia, masa y temperatura. El sistema mundial puede involucrar poblacion, recursos y
ambiente. Esencialmente, esto implica la reduccion de una realidad compleja a un pufiado de
dimensiones abstractas. No hay otra manera de explicar o predecir el comportamiento de los
sistemas. Este reduccionismo es inevitable. El lenguaje de los sistemas elimina la personalidad,
las particularidades locales y las cualidades de la realidad. Es insensible a la individualidad de
una situacion.

Por otra parte, el lenguaje de los sistemas no puede evitar ver a las comunidades vivas desde el
punto de vista del control. Es, en su origen, el lenguaje de los ingenieros y los administradores.
El concepto de sistema fue inventado entre las dos guerras mundiales, con el propdésito de
describir organismos de una manera simple, mecanicista, en la cual el "todo" se interpretaba
como "equilibrio"; y en la tradicion de la ingenieria, donde la relacién entre el todo y sus partes
era vista como un "mecanismo autorregulado”, con la funcién de mantener este equilibrio. Si los
mecanismos de retroalimentacion son conocidos, la conducta del sistema puede ser simulada.
Los términos "ecosistema" o "sistema global" no pueden sacudirse el legado de la ingenieria. El
lenguaje esta comprometido con un interés en la regulacion y el control.

Aun el término "ambiente", aparentemente inofensivo obedece espléndidamente a este interés.
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En contraste con "naturaleza", por ejemplo, no revela vida alguna: es abstracto y falto de color.
Es la encarnacion de la pasividad. Si lo examinamos con mas cuidado, esto no debe
sorprendernos, ya que "ambiente" es un concepto de relacidon que no tiene existencia propia,
sino que reune todos aquellos factores externos importantes para un sujeto que cominmente no
esta mejor caracterizado.

¢ Qué rodea el ambiente? s Por qué y para quién es importante? En los reportes ambientales
internacionales, el tema usualmente oculto es el de la economia nacional. El ambiente aparece
como la suma total de las barreras fisicas que entorpecen la dinamica del sistema econémico.
Las condiciones previas para su existencia continuada determinan qué aspectos de la
naturaleza se presentan como ambiente, y se invoca su habilidad de adaptacion para superar
estas barreras. En este sentido, el ambiente nos invita a buscar soluciones en un nivel mayor de
complejidad, en lugar de apaciguar la dinamica del sistema.

éDe quién son los arboles?

Es sabido que muchas comunidades rurales del Tercer Mundo no tienen que esperar a que los
expertos de los institutos de ecodesarrollo, fundados precipitadamente, bajen hasta ellos y les
den los remedios para la erosion del suelo, por ejemplo. Ocuparse del bienestar de sus hijos y
nietos ha sido siempre parte de sus métodos de cultivo y de sus economias. En el futuro, sin
embargo, la planificacion ambiental centralizada amenaza con entrar en conflicto con las
ecologias locales.

Por ejemplo, en los Himalayas, el movimiento chipko hizo del coraje combativo y la sabiduria de
las mujeres que protegieron con sus cuerpos a los arboles de las sierras, un simbolo de
resistencia local que traspaso las fronteras de la India. Sin embargo, este éxito tuvo su precio:
llegaron los administradores forestales y exigieron para ellos los arboles. Llevaban estudios,
mostraban diagramas, sefialaban curvas de crecimiento y argumentaban con tasas optimas.
Quienes habian defendido los arboles para proteger sus medios de subsistencia y dar
testimonio de la interconexion de la vida, se vieron a si mismos inesperadamente bombardeados
con hallazgos de la investigacion y con las categorias abstractas de los recursos econémicos.
La supresiéon del conocimiento local por los expertos y las burocracias pueden incrementarse
aun mas a través de la planeacion ambiental.

Ademas, las medidas econdmicas para conservar los recursos pueden facilmente resultar
desastrosas para las economias de subsistencia. Después de todo, las economias de
subsistencia estan intimamente ligadas a la naturaleza: viven directamente de ella y pueden, por
tanto, mantener la economia monetaria al alcance de la mano. Dondequiera que los bosques se
convierten en plantaciones forestales o en parques nacionales, las comunidades que los usan
COmMO su espacio para vivir son amenazadas no solo con la expulsion, sino también con la
degradacién econdmica.

Los programas de reforestacion que surgieron a partir del movimiento chipko, favorecieron a las
especies de arboles de rapido crecimiento. Sin embargo, sus cualidades, su crecimiento, su
rendimiento y el efecto sobre el suelo y el balance del agua fueron tales que los bosques no
pudieron albergar a los indigenas. Una ecologia que aspiraba al manejo de recursos naturales
escasos chocdé con una ecologia que deseaba preservar las comunidades locales. De esta
forma, la planificacion nacional de los recursos puede llevar a una continuacion de la guerra
contra la subsistencia, aunque con otros medios.

Un mundo contra muchos mundos

Las fotografias de satélite de la Tierra, que escrutan cultivos, pastizales y bosques, evocan un
universalismo espureo. En estas fotografias no aparecen los seres humanos ni lo que la
naturaleza significa para ellos y sus vidas. El manejo global de recursos tiende a ignorar el
contexto local. A este desconocimiento solia llamarsele colonialismo.

Actualmente se hablan alrededor de cinco mil cien lenguas en la Tierra. Cerca del 99% de ellas
son originarias de Asia, Africa, el Pacifico y el continente americano, y tan sélo un 1% de
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Europa. En Nigeria han sido identificadas mas de 400 lenguas, en la India 1 mil 682, y aun
Centroamérica, que geograficamente es muy pequena, se precia de contar con 260 lenguas.
Los valles en las montafas y las islas, los desiertos y los bosques, son frecuentemente los
lugares donde minusculos mundos linguisticos afirman su existencia. Un mosaico de areas
linguisticas, grandes y pequefias, cubre el planeta. Pero todos los indicadores sugieren que
dentro de una generacion apenas cien de estas lenguas habran sobrevivido.

Los idiomas estan desapareciendo gradualmente, al mismo ritmo que las especies. Las plantas
y los animales desaparecen de la historia de la naturaleza para no ser vistos nunca mas, y con
la muerte de los idiomas, culturas enteras se desvanecen de la historia de la civilizaciéon. De la
misma manera en que ciertas especies de plantas y animales son responsables de la existencia
continuada de vastos ecosistemas, a menudo los idiomas son portadores de culturas sutiles a
través del tiempo, ya que los lenguajes preservan la manera en que se ordena el mundo, la
forma en que siente un grupo y el significado de todo. Junto con los idiomas, concepciones
enteras de lo que significa ser humanos se evaporan al calor del "desarrollo”.

Y, sin embargo, la muerte de los idiomas es tan solo la sefial mas dramatica de la evaporacion
mundial de las culturas. Aunque sus efectos individuales permanecen con mucha frecuencia en
la superficie, el efecto agregado de los radios transistores, los consejeros agricolas y las
enfermeras, el régimen del reloj y las leyes de acero del mercado disparan una transformacién
histdrica sin precedente. De cualquier forma que se le vea, la Gleichs chaltung (uniformacion)
del mundo esta en su apogeo: una monocultura global se extiende como mancha de aceite
sobre el planeta.

Se han ido ya cuarenta afios de "desarrollo”, formados sobre el modelo de "un mundo". El
resultado final de todo esto, si las apariencias no engafan, es un espejismo a terrorizante. Ideas
como "politica doméstica mundial”, "mercado mundial unido" o hasta "responsabilidad global"
han estimulado a mentes nobles, y estan siendo nue vamente discutidas con un tono de
sentimiento moral, hoy aun mas que hace algunos afios. Pero en una era de evaporacion
cultural su inocencia es sospechosa.

Nace la idea de "humanidad"

En el hotel Fairmount, en Union Square, San Francisco, hay por los menos un plato de bronce
que recuerda al conferencista visitante que inicié en ese lugar una esperanza global, el 4 de
mayo de 1945. En el cuarto 210, los delegados de 46 paises acordaron el texto de la Carta de
las Naciones Unidas. La Alemania de Hitler habia sido finalmente derrotada y pronto le llegaria
su tiempo a Japoén. La Carta promulgaba principios disefiados para inaugurar una era de paz
abajo los actos de egoismo nacional, larga vida para el entendimiento internacional La unién de
la humanidad era invocada en todos lados, el universalismo era la idea del momento. Las cuatro
libertades de Roosevelt se aplicarian "en todas partes del mundo" y "todos los pueblos de todos
los paises", tendrian garantizadas "las condiciones para el progreso econdmico y social". Segun
este punto de vista, soélo en el horizonte de una sociedad global de seres humanos con igualdad
de derechos, la violencia y la guerra podrian ser desterradas de la faz de la Tierra.

Las Naciones Unidas apelaban a los ideales que habian tomado forma durante la ilustracion
europea. El cristianismo habia tenido su dia, y la "humanidad" habia emergido para convertirse
en el concepto colectivo dominante. Sin embargo, la idea central de ser hijos de Dios continuaba
teniendo un profundo efecto. Después de que las diferencias de clase, sexo y raza habian sido
invalidadas, al menos ante Dios, la llustracion proclamé a la naturaleza humana como el
fundamento de la igualdad. De este modo, la universalidad de ser hijos de Dios fue reformulada,
después de la abolicién del Cielo, como la universalidad de la dignidad humana. Desde
entonces, la "humanidad" se convirtio en el comun denominador que unia a todos los pueblos y
volvia insignificantes las diferencias de color, de piel, de religion y de organizacién social.

Los "otros" son "atrasados"
Pero esto no borrd la imagen del Otro en Europa. Asi como los cristianos tuvieron sus iddlatras,
los filésofos de la llustracion tenian sus salvajes. Pero, mientras que para el cristianismo los
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paganos poblaban regiones geograficamente remotas, para el concepto de humanidad, los
salvajes vivian en una etapa anterior de la historia. La Europa de la llustracién ya no se sintié
separada especialmente, sino cronoldgicamente, de la figura del Otro. La unién de la
humanidad, esto es, un mundo sin el Otro, podia vislumbrarse al ubicar las diferencias en un
contexto temporal: los salvajes no eran todavia seres humanos completamente maduros y
responsables.

La idea de una humanidad que se tenia en la llustracion sugeria que con el transcurso de la
historia las diferencias se disolverian en una civilizacion. El desarrollo, como la Carta de las
Naciones Unidas ejemplifica en particular, sigue de cerca la tradicion de concebir un mundo con
la influencia de este sesgo evolucionista. Ciertamente, los subdesarrollados han tomado el lugar
de los salvajes, pero la disposicion de conceptos permanece invariable: una sociedad global
dotada de paz no existe aun, pero debe ser alcanzada mediante el desarrollo de los pueblos
atrasados. Lo diferente es visto como una amenaza que debe ser neutralizada por el desarrollo.
Consecuentemente, la unidad del mundo sera efectuada mediante su occidentalizacion.

Bajo control del "mercado mundial"

Hoy nos parece extrano, pero los fundadores de las Naciones Unidas, tanto como los arquitectos
de la politica del desarrollo, fueron inspirados por la idea de que la globalizacién de las
relaciones de mercado seria la garantia de la paz en el mundo. En vez de la violencia, el espiritu
del comercio reinaria por todos lados. En vez del poder de las armas, el poder productivo seria
decisivo en la competencia entre las naciones. Se pensaba que la unidad del mundo sélo podria
basarse en una red de relaciones econdmicas de largo alcance estrechamente interconectada.
Se esperaba que donde las mercancias estuvieran en circulacion, las armas caerian
silenciosas. Después de la Segunda Guerra Mundial, el orden global fue concebido en términos
de un mercado mundial unificado.

Con una ingenuidad apenas distinguible del engano, los profetas del desarrollo pulieron una
utopia vislumbrada en el siglo XVIIl, como si el tiempo se hubiera detenido y ni el capitalismo ni el
imperialismo hubieran aparecido nunca en escena. Después de Montesquieu, la llustracion
habia descubierto el comercio como un medio para refinar los malos modales. A sus ojos, el
calculo racional y el frio interés en uno mismo precisamente las actitudes que hacen parecer
autodestructivas la pasion por la guerra o los caprichos de los tiranos, se divulgarian con el
comercio.

Esta es la l6gica que va desde Montesquieu, pasa por las Naciones Unidas, y llega hasta la
nueva Ostpolitik. Dificilmente puede negarse que, al menos después de la Segunda Guerra
Mundial, esta logica fue validada en alguna medida: como la integracion europea o la pax
americana ilustran, la conquista de territorios extranjeros por Estados belicosos ha cedido a la
conquista de mercados extranjeros por industrias en busca de ganancias. Sin embargo, en la
era de los bancos y las corporaciones multinacionales se ha hecho evidente que la fijacion en
esta utopia de ayer lleva hoy a toda clase de trampas.

El mercado mundial, alguna vez esgrimido como arma contra la tirania politica, se ha convertido
él mismo en un dictador escondido, desde cuyo dominio se estremecen los paises ricos tanto
como los pobres. El miedo a rezagarse en la competencia internacional se ha convertido en el
motor predominante para la organizacion de las politicas en el Norte y en el Sur, en Oriente y en
Occidente. Esto conduce a los paises en desarrollo a una mayor autoexplotacion, con el fin de
incrementar las exportaciones, y a las naciones industrializadas las lleva cada vez mas lejos en
la mania de una produccion despilfarradora y destructiva. Tanto empresas como estados
enteros se ven a si mismos atrapados en una situacion de competencia despiadada, en la que
cada participante depende de la decision de todos los demas jugadores.

Lo que falta en toda esta batahola es la posibilidad de una politica de autodeterminacion. El
imperativo categoérico de la competencia en el mercado mundial frustra repetidamente todos los
intentos de organizar la sociedad creativamente. Algunos paises no pueden pasar sin las
exportaciones agricolas, otros no pueden abandonar la carrera de la alta tecnologia. Es raro el
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pais que, hoy en dia, parece poder controlar su propio destino. A este respecto, las diferencias
entre los paises son sélo relativas. Ciertamente, Estados Unidos goza de un ambito mayor que
la India, pero siente a su vezla intensa presién de Japon. Para los ganadores, lo mismo que

para los perdedores, las restricciones del mercado mundial se han convertido en una pesadilla.

¢Unidos en la "nave espacial Tierra"?

Desde finales de los anos 70, la nueva imagen de "un mundo" se ha afirmado en nuestras
conciencias: el globo en su finitud fisica. Desde la aterradora desertificacion hasta la amenaza
del desastre climatico, las sefiales se multiplican y proclaman en un estridente concierto que los
procesos de vida en la Tierra estan desviandose. Los actos locales, tales como talar bosques o
conducir automoviles, se suman a un desastre global. La unién de la humanidad ya no es una
idea caprichosa de la llustracién, sino que se impone sobre los pueblos del mundo como un
hecho biofisico.

Lo que solia concebirse como un esfuerzo histérico establecer la unién de la humanidad se
revela ahora como un destino ominoso. En vez de estimulos esperanzadores, lugubres
advertencias lo acompafan. La formula "un mundo o ningin mundo" captura esta experiencia.
El poder destructivo de los seres humanos se ha vuelto tan grande que deben contenerse a si
mismos y asumir su responsabilidad global, so pena de autodestruirse. Desde este punto de
vista, la humanidad se asemeja a un grupo de individuos puestos juntos por causalidad en un
bote, cada uno dependiente de los demas para su propia sobrevivencia. Ninguno puede
balancear el bote sin provocar que todos estén unidos, inmediatamente, en su destruccién
colectiva.

Entre los lamentos de sirenas de esta clase de ética salvavidas, las cosas decididamente no se
ven color de rosa para el mosaico de culturas que es nuestro mundo. Aun en los poblados
lejanos, el precioso valor de la variedad se desvanecera con rapidez, tan pronto como las
estrategias mundiales se implementen para evitar que el bote zozobre. ;Puede uno imaginar un
motivo mas poderoso para alinear forzadamente al mundo para salvar el planeta?

Es perfectamente concebible que el apremio de una conducta eficiente de los consumidores y
una amplia planificacién de los recursos con la posible asistencia de la observacion por satélite
y los modelos computacionales empujara a la diversidad aun mas hacia la nada. Una ecocracia
que actua en nombre de una Tierra y pretende sacar al mundo de su "habito criminal" y hacerlo
que encaje bien, puede convertirse pronto en una amenaza para las comunidades locales y su
estilo de vida. Sin embargo, esta percepcidén no nos ayuda a salir del dilema que tendra una
influencia determinante en las préximas décadas: es tan autodestructivo pensar en categorias
de un Mundo, como no pensar en ellas. Por un lado, es un sacrilegio en nuestra era de
evaporacion cul tural aprehender el planeta como un mundo unido altamente integrado. Por otro
lado, la vision del planeta como una multitud de mundos diferentes y sélo vagamente
conectados, tampoco puede hacer caso omiso de las ideas del ecumenismo, ante la violencia
acechante y la destruccion de la naturaleza.

Fue ciertamente un error memorable el empefiarse, en el periodo del desarrollo, en mantener al

mundo unido mediante la occidentalizacidn. La promesa de unidad se convirtié en la amenaza
de la uniformidad. Ahora, ¢ sera suficiente ver el mundo como un didlogo entre civilizaciones?
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